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UN LEGAME VOODOO

Capitolo 1

Un giorno mi chiamerai, Marie, e io sarò qui ad aspettarti.

Mwen la.

Aprii gli occhi confusa, la testa mi esplodeva e lo sto-
maco bruciava.

Avevo le fiamme dell’Inferno dentro quando iniziai a 
mettere a fuoco l’ambiente circostante, i ricordi riemer-
gevano come una boa galleggiante che arranca per stare 
sul filo delle onde del mare.

La bottiglia di rum rovesciata gocciolava lentamente, 
stava piangendo le sue ultime lacrime sul pavimento, 
era snervante. Allungai la mano verso il bicchiere scheg-
giato in ogni sua parte, c’erano pezzi di vetro ovunque.

Con la mano ancora protesa a mezz’aria verso il rum, 
vidi dei rivoli rossi lungo il mio braccio, quel bicchiere 
aveva già dipinto una lunga linea vermiglia che correva 
lungo la vena brachiale, ma ero troppo stordita per po-
termene accorgere la sera prima.

L’ultimo pacchetto di sigarette era riverso sul tappeto, 
vuoto, come la mia anima in quel momento.

Imprecai.
Il dolore alle braccia iniziava ad acuirsi e a sovrastare 

la sensazione di disgusto per aver finito il rum e le siga-
rette.
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Stavo iniziando a fare mente locale e a ricordare.
La sera precedente mi ero fatta un lungo bagno caldo, 

ricordo di aver acceso una sigaretta e, stringendola tra i 
denti, versai il rum nel bicchiere, mi addormentai dolce-
mente, coccolata dai quaranta gradi del distillato, forse, 
con ancora il bicchiere tra le mani, che sarebbe scivolato 
inesorabilmente a terra, rompendosi.

Dovevo essermi ferita in quel modo.

Mi alzai dalla vasca da bagno, l’acqua si era raffreddata 
tanto da gelare le vene, ma non così tanto da svegliarmi. 
No. Fui svegliata dal gracchiare di un corvo che si era 
appollaiato sulla mensola della finestra.

Fuori pioveva e l’aria sapeva di fresco; mi avvicinai alla 
finestra, l’aprii con un gesto meccanico e inspirai a pieni 
polmoni, trattenni il fiato fino a scoppiare, poi rilasciai, 
svuotandomi completamente. Quella sensazione di fre-
sco tipico autunnale avvolge l’aria come una leggera 
coperta umida: silenzio ovattato, respiri che diventano 
nuvole momentanee, l’aria sa di foglie bagnate e legno 
stagionato; le guance si raffreddano, ma dentro pulsa 
una calma profonda. La luce è morbida, filtrata dal va-
pore, e i contorni degli oggetti sembrano sfumare, come 
se il mondo si fosse abbassato di tono. La fine di un ci-
clo segnato dall’autunno, una quieta attesa che invita a 
camminare piano, ascoltando i passi sulle foglie secche 
e il sospiro del vento tra i rami. È una sensazione di pu-
rificazione lieve, fresca, rassicurante, magnetica, che in-
vita a fermarsi, respirare e lasciarsi cullare dal tempo 
che rallenta.

Amo il cielo triste autunnale.
Chiusi gli occhi e sorrisi, come se fosse stato un impul-

so dettato dalla parte più recondita dall’anima.
Il cellulare squillò e la suoneria mi destò dal mio inton-

timento, sobbalzai e il corvo volò via con un improvviso 
battito d’ali.

La notifica mi ricordò che dovevo aggiornare il feed di 
instagram: sui social ero una celebrità con circa trenta-
mila follower, non dovevo fare altro che “curare” la mia 
immagine, ovviamente mentendo, insomma, come dico 
sempre: basta apparire per essere qualcun altro; devi 
essere sempre sorridente, curata, ben vestita e postare gli 
scatti. Questa era la regola, mentre morivo dentro. Ma a 
nessuno importava, a nessuno doveva interessare.

Mi preparai, dunque, per le fotografie: indossai la mia 
solita parrucca di capelli bianchi e vellutati con delle 
ciocche più grigie, oggi l’apparenza conta più dell’esse-
re e quindi dovevo mostrarmi per ciò che avrei voluto 
essere, non per chi ero realmente. Tanto, non importa 
a nessuno. Mi truccai in modo da valorizzare la mia car-
nagione bianca come la neve: rossetto nero, ombretto 
marcato, gotico, ed eyeliner allungata, la classica sacer-
dotessa di chissà quale Tempio dimenticato dagli Dei 
che si ritrova in anime e manga giapponesi.

Indossai uno dei tipici vestiti vampire-goth con un cor-
setto così stretto da farmi girare la testa, mi guardai allo 
specchio e fissai i miei occhi scuri, mi sembrava di vede-
re un alone etereo che sfaldava la mia immagine per poi 
intravedere una figura sovrapposta alla mia, ma non ci 
feci troppo caso, sapete, l’alcol può ingannare una men-
te poco riposata come la mia. Ero pronta per lo scatto 
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per il feed.
Accesi la lampada per le foto, il mal di testa sotto quel 

led si faceva sempre più acuto. Decisi dunque di prende-
re un’aspirina. Rum per mandare giù la pasticca.

Forse non avrei dovuto. Forse…
Chiusi gli occhi, respirai, li riaprii e, calata nel perso-

naggio, sorrisi: flash. Scatto effettuato; ora dovevo solo 
sistemare qualche filtro per le luci e programmare il 
post con la foto su instagram, era fondamentale condi-
viderla entro e non oltre le 14.00, gli orari sono molto 
importanti per avere più visualizzazioni.

Mi lanciai sul divano mentre il cellulare iniziava a rice-
vere le notifiche dei primi like e commenti, mi venne da 
ridere, ma lo stomaco bruciava troppo per concedermi 
anche un solo riso spasmodico d’ironia.

Ero una scrittrice in decadenza… se di decadenza si 
possa parlare: non ho mai pubblicato niente che abbia 
fatto il botto, se non qualche recensione o articolo onli-
ne, avevo tanti progetti ma il mondo dell’editoria, della 
musica, dell’arte in generale, è una macchina tritacarne. 
Sui social, se si ha un bel faccino è probabile che si venga 
sponsorizzati o ingaggiati, ma non va sempre così; ero 
famosa, più o meno, ma, o si cavalca l’onda della medio-
crità, o si è fuori, così, in automatico. Solo qualche ar-
tista maledettamente “particolare”avrebbe potuto ap-
prezzarmi: Baudelaire, Amy Winehouse, Kurt Cobain, 
Jonathan Davis, o forse ci saremmo solo alcolizzati tutti 
insieme senza dirci una parola.

Una scrittrice in fallimento che anche con la musica 
non andava troppo bene. Mi mantenevo con le mone-

tizzazioni che provenivano dai social ma cercavo di ar-
rotondare suonando; quella sera avrei tenuto un’ora e 
mezza di spettacolo al Rock Heat Club di Arezzo, un pub-
birreria conosciuto e frequentato da persone di tutte le 
età, forse qualcuno si sarebbe soffermato ad ascoltare il 
suono acustico della mia Hartwood.

Il sole splendeva obliquo tra i rami degli alberi del mio 
giardino, mentre le ultime farfalle svolazzavano nell’oro 
del tramonto che poco a poco tinteggiava di arancione e 
rosso il cielo. Ero lontana dal mondo, quando, di tanto 
in tanto, passava un uomo a piedi suonando il violino, 
creava delle note malinconiche da far colmare di dolore 
il cuore di fredda nostalgia, suonava al mormorare del 
vento, e i raggi di luce penetravano nell’anima ormai av-
vizzita, la mia.

Aspettai le 18.00 e mi recai al locale per il soundcheck, 
la trachea mi bruciava così tanto che mi salì un groppo 
in gola. Se non fossi stata capace di cantare? Non ci pen-
sai due volte: buttai giù un oki fast senza bere, non toccai 
neanche un goccio di alcol, dovevo essere lucida per lo 
show. Il fonico mi fece segno di iniziare a provare e per 
fortuna non andò troppo male, avrei potuto fare meglio, 
certo, ma in fondo, non potevo lamentarmi. Andava tutto 
bene…

Alle 22.00 le casse rimbombavano la voce del titolare 
che mi presentò alla audience: «Signori e Signore, vi dò il 
benvenuto a questa serata acustica, facciamo un applau-
so di incoraggiamento alla nostra Lune Marie!»

Il pubblico applaudì, poi le luci bianche dalla regia 
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mi accecarono e non vidi più nessuno, dovevo suonare, 
abbassai lo sguardo, ringraziai velocemente per la pre-
senza tutte le persone riunite in sala e partii con alcune 
cover; proposi i Korn, per poi suonare qualcosa degli 
Evanescence, virai ai Ghost, agli Slipknot e per ultimo 
qualche pezzo dei Trivium. Riscossi qualche applauso 
ma tutti mi chiesero le foto solo per postare su insta-
gram la mia faccia e ricevere qualche like in più, ero una 
sagoma, una marionetta nelle mani del qualunquismo 
mediatico e sociale. Ma poco importava, tutto sommato, 
come si suol dire, la serata l’avevo portata a casa, non 
mi aspettavo di ricevere un incontro con un produttore 
della Sony Music.

Mi affacciai dalla finestrella della sala eventi, splende-
va una magnifica luna; nella notte profonda si udivano 
cani abbaiare, da laggiù, nella valle sepolta tra tetti di 
fabbriche e case che avrebbero celato segreti e tradi-
menti, tutto al chiarore tacito dell’astro notturno; osser-
vai le rare nubi che si radunavano in un unico punto del 
cielo.

Questa è la stessa luna che vedranno gli altri popoli, 
sarà la solita che vede un’anima triste, un uomo che por-
rà fine ai suoi giorni, un bambino prima di attraversare 
distrattamente la strada, o quella che vedrà una madre 
in crisi post-parto indesiderato, quella che viene vista da 
un uomo in carriera o quella che porta speranza a uno 
studente universitario in crisi con gli esami. Una luna che 
ascolta e vede tutto e se ne sta silenziosa, una silente com-
pagnia. Anche laggiù, a quest’ora, tutto tace e una signora 
spegne la luce del salotto, mentre gli alberi mormorano 

mossi dal vento e a nessuno importa, a nessuno importa 
dove mi trovo o se sono morta.

Mi avviai verso la sala fumatori con una sigaretta già 
tra le labbra, pronta per essere accesa, pronta a farmi di 
nuovo del male. Cercai un tavolo libero, il 32, quello vi-
cino al biliardo, mi sembrava libero, ma quando mi avvi-
cinai vidi che era già occupato, chiesi scusa biascicando 
con la sigaretta ancora in bocca, simile a Daisuke Jigen 
di Lupin. Mi ero quasi voltata per andarmene quando 
l’uomo che era al tavolo mi pose una domanda senza 
scomodarsi, notai solo il suo sguardo tagliente: «Sei 
Lune Marie, ho indovinato?» La sua voce con un delicato 
accento francese era calda, profonda, rassicurante, ma 
celava qualcosa, qualcosa per cui sentivo di non poter 
stare tranquilla, un brivido corse lungo tutta la schiena, 
la pelle d’oca mi comparve sulle braccia fino al collo, in-
formicolandolo.

«Chi vuole saperlo?»
Forse mi avrà riconosciuto dal profilo instagram. Ragio-

nai silenziosamente.
«Comunque sì, sono io.» Sentenziai seccata.
«Sei stata brava di là. I miei complimenti.» Applaudì 

con movimenti lenti, seguendo gli accenti della sua voce 
baritonale.

«La ringrazio.» Non mi andava di dare troppa confi-
denza.

«Ti prego…» indicò il posto libero davanti a sé con la 
mano chiusa rivolta verso l’alto e l’indice dritto. Seguì 
una pausa di qualche secondo.

«Siediti qui con me. Voglio solo farti una proposta. Un 
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accordo se preferisci.» Il suo anello massiccio picchiettò 
sul tavolo di legno, producendo una vibrazione che mi 
penetrò nelle viscere.

Forse è qualcuno di importante, un pezzo grosso, qual-
cuno che mi potrebbe aiutare a sfondare sulla scena arti-
stica… ma di lì a poco avrei frenato la mia voglia di co-
noscerlo, forse.

«Una proposta, dice?» Mi sedetti davanti a lui, fissan-
dolo. In quell’istante ebbi come l’impressione di aver 
già visto quel volto, mi era familiare, ma non riuscivo a 
ricordare dove lo avessi potuto scorgere. Aveva un fasci-
no magnetico, il classico bello e dannato, un uomo sulla 
quarantina estremamente elegante.

Indossava un cappello a cilindro nero, occhiali scuri si-
mili a rayban a goccia, una giacca rossa bordeaux dama-
scata, raffinata, abbinata a un ciondolo di diaspro rosso 
come il tramonto d’estate, nel cui taschino spuntava un 
orologio steampunk finemente decorato, era evidente 
che avesse buon gusto. Aveva dei lunghi baffi neri curati 
e una linea di matita scura sotto gli occhi neri come la 
notte di novilunio con delle venature ambra, una mera-
viglia in cui perdersi sotto ipnosi. I capelli lunghi e scuri 
gli incorniciavano il volto dall’incarnato pallido dai tratti 
spigolosi. Le mani ossute erano adornate da anelli me-
tallici raffiguranti teschi, chiavi incrociate e serpenti at-
torcigliati in un groviglio di caos ed equilibrio, capitava 
che ogni tanto si scostasse i capelli e in quell’attimo si 
sprigionava un aroma, una fragranza tra il tabaccoso e 
lo speziato, quella figura era attraente quanto mortal-
mente letale.

Non ci si può fidare di una persona del calibro di 

quell’uomo…
Emanava un’aura oscura ma non si poteva fare a meno 

di essere incantati dalle labbra sottili che si muovevano 
per tenere in equilibrio un sigaro di alto pregio. Mi senti-
vo così inferiore nei confronti dello charme che trasuda-
va da quello strano individuo. La mia sigaretta non resse 
tutta la cenere che non stavo scrollando e così sporcai il 
tavolino. Dannazione. Mi irritai.

«Lune Marie.» La sua voce penetrante mi rimbombò 
nel cervello, tanto da scuotermi. Non so né come, né per-
ché, ma la sensazione che avvertii era strana. Piacevole, 
ma strana. Le budella mi si stavano contorcendo, non 
avevo mangiato niente e stavo morendo di fame.

«Signore…» Mi limitai a rispondere annuendo alla sua 
ipnotica chiamata. Eh sì, era una vera e propria chiama-
ta, ma aspetta che altrimenti perdo il filo della narrazio-
ne.

«Prima di tutto, sorvolando i convenevoli, posso of-
frirti da bere signorina?» Non potevo rifiutare, o meglio, 
non volevo, la sua galanteria e i suoi gesti magnetici non 
lasciavano via di fuga.

«Non posso certo rifiutare.» Accennai appena un sor-
riso.

Con un lento gesto della mano, catturò l’attenzione 
della cameriera che stava passando per controllare se 
fosse tutto a posto. In un attimo fu da noi e chiese che 
cosa volessimo ordinare.

«Ditemi pure ragazzi, che cosa vi porto?»
«Per me il solito rum senza ghiaccio. Per favore.» Or-

mai ero una cliente abituale, mi conoscevano pratica-
mente tutti, sapevano a memoria i miei gusti. L’uomo 
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mi guardò e le sue labbra si stirarono in una smorfia, 
abbozzò un mezzo sorriso.

«Anzi, aspetta.» Ci ripensai.
«Ti chiedo uno dorato liscio.» Volevo cambiare.
«Per me un rum scuro, anche per me liscio. Grazie.» 

Replicò affabile.
«A voi ragazzi, arrivo subito.» La cameriera scomparve 

dietro il bancone.
«Rum dorato, eh?» Mi strizzò l’occhiolino.
Forse pensa che sono un’alcolizzata. Mi limitai ad ab-

bassare lo sguardo come se mi stessi vergognando della 
mia decisione.

«Ottima scelta.» Ne era visibilmente compiaciuto e io 
sorpresa. Eravamo faccia a faccia, e a dividerci solo il le-
gno del tavolo del pub.

Le sue mani si armonizzarono nello Hakini Mudra, un 
gesto eseguito con le mani con il fine di trarre dei po-
tenti benefici sia fisici che mentali. Hakini in lingua san-
scrita significa potere o regola, Mudra sta per sigillo o 
gesto; infatti viene definito come il Mudra per la mente e 
fa proprio riferimento al potere di questa.

La schiena dell’uomo con il cilindro era perfettamente 
diritta, le mani appoggiate sul tavolo, solo le punte delle 
dita si toccavano.

Potevo percepire il suo respiro, regolare, calmo, diste-
so; difatti, grazie a questo Mudra, la concentrazione si 
rafforza, la mente si calma e si libera, la respirazione mi-
gliora e favorisce una visione più chiara delle situazioni 
e permette di analizzare e prendere decisioni ottimali.

I rum vennero serviti in due tumbler Nachtmann, l’o-
dore era così invitante.

L’uomo ringraziò sfiorando la mano della cameriera e 
lasciando una mancia sul suo vassoio circolare; per poi 
rivolgersi a me.

«Veniamo a noi.» Tagliò corto.
«Se mi permettete...» lo interruppi, «voi sapete come 

mi chiamo, ma io non vi conosco, né so il vostro nome.» 
Volevo sapere come si chiamasse, ero troppo curiosa, 
volevo dare un nome a quel volto.

«Puoi chiamarmi Signor La Croix.» Batteva le ciglia 
così lentamente da impostare il cervello in stand-by.

«Va bene, signor La Croix. Cosa volete da me?» Ero 
portata con naturalezza a dare del voi, sembravamo im-
mersi in una di quelle atmosfere della New Orleans degli 
anni ‘50, e il luogo era più che azzeccato con in sotto-
fondo una musica che sfumava, perdeva i suoi contorni, 
tanto ero concentrata su quella presenza che avevo da-
vanti a me.

«Volevo solo domandare se fosse interessata ad otte-
nere fama e successo. Mi sembra di notare che nonostan-
te le sue capacità, venga poco valorizzata e apprezzata. 
Non è forse così?» Accavallando le gambe, fece oscillare 
il rum nel bicchiere con movimenti circolari. Poi riprese.

«So che stai scrivendo un libro sul voodoo, sui Loa e i 
loro Vevè. Mi sbaglio forse, mademoiselle?» Portò l’in-
dice in posizione orizzontale sulle labbra strofinando-
le mentre il pollice sorreggeva il mento. Dalla sua boc-
ca proveniva un odore di rum e tabacco Perique, e con 
quella spolverata di francese, egli si rivelava una dolce 
presenza ai miei occhi.
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Era la tipica domanda retorica proveniente da chi sa 
già la risposta.

«E voi come pensate di farmi ottenere il successo che 
desidero? E come sapete del libro?» I giochi di parole 
non erano il mio forte, volevo porgli così tante domande 
che per poco non mi strozzai con il rum che mi bruciava 
la gola.

«Beh, come faccio a saperlo è facile, prima del concer-
to hai chiesto alla barista, che stava spillando una Guin-
ness, se l’oggetto dietro al bancone fosse un sigillo di un 
Loa poiché stavi scrivendo un libro su questa tematica. 
Non spaventarti mademoiselle, stavo solo ordinando da 
bere al banco e ti ho sentita, niente di eclatante. Ad ogni 
modo, io posso prometterti di condurti verso il succes-
so, ma ovviamente devo avere qualcosa in cambio.» Il 
lato del labbro si tirò e gli occhi si socchiusero in uno 
sguardo tagliente come lame.

«Non offro servizi sessuali di nessun genere, non sono 
quel genere di persona.» Ero visibilmente irritata.

«Oh, mi perdoni se ho fatto intendere una tale banali-
tà, io non intendevo nulla del genere.» Rise piano facen-
do sobbalzare il petto. «Volevo solo dire che la sua vita 
sarebbe in mano mia.» Chiuse la mano in un pugno ser-
rato, mentre scandiva ogni singola parola che mi infilzò, 
come le lame del tre di spade dei Tarocchi che trafiggo-
no quel povero cuore alla loro mercé.

Non potevo credere alle mie orecchie e nemmeno 
compresi tanto bene la sua risposta. La mia faccia dovet-
te assumere una smorfia sbigottita, dato che chiarificò la 
sua affermazione.

«Intendo dire che... beh, faccia conto che io sia il suo 

manager, dovrei dunque scandire la sua routine e la sua 
vita professionale, tutto ciò che chiedo è la sua libertà, 
per me.» Si protese verso di me ficcando le sue pupille 
dentro le mie, mi sentivo intrappolata dalle sue catene 
d’acciaio, avevo gli occhi secchi, iniziavano a prudermi, 
e il respiro si fece affannoso, ero rinchiusa in una morsa 
dalla quale non potevo sottrarmi. Vedevo il suo volto de-
formarsi, le sue iridi perdere i contorni, forse per effetto 
della poca idratazione agli occhi, o per colpa del rum. 
Forse.

Quando staccò i suoi occhi da me, le sue pupille torna-
rono alla grandezza naturale e un sorriso gli solcò il viso, 
era soddisfatto, come se avesse scrutato fino in fondo la 
mia anima.

Si appoggiò allo schienale della panca con movimen-
ti lenti e controllati. «Vorrei poter dare del tu, se posso 
permettermi, così da entrare un po’ più in confidenza, 
non mi va che l’interlocutore si senta a disagio con me, 
scavalchiamo questa barriera della formalità.» Sorseg-
giava il rum. «Per quanto riguarda la mia proposta, non 
devi rispondermi ora, pensaci un po’ su, e quando saprai 
cosa fare, mi troverai qui, al solito tavolo. Sarei lieto di 
offrirti un bicchiere di rum un’altra volta, sarebbe indice 
di un tuo sì.» Sollevò il sopracciglio destro e bevve.

Volevo rispondergli subito affermativamente e con 
fermezza, ma non potevo, non volevo e, soprattutto, non 
dovevo farlo. Decisi di rifletterci sopra, magari da sobria.

Mi alzai dalla panca con un gesto composto ma rapido, 
non volevo dare parvenza di dubbio e indecisione, vole-
vo mostrarmi sicura e determinata.

«Ci ragionerò. La proposta è allettante, necessito di 
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tempo.» Feci per prendere il mio bicchiere per portar-
lo al bancone quando l’uomo mi anticipò sul tempo af-
ferrandolo al posto mio. Indirizzai le pupille verso di lui 
senza scompormi, le nostre mani erano una sull’altra, la 
sua pelle era marmata, mi recise i cordoni che tengono 
unita l’anima al corpo.

Lasciò la presa sul bicchiere e si alzò con eleganza, evi-
denziando una silhouette affusolata.

«Ma certamente mademoiselle, quando avrai bisogno 
di me, mi troverai qui. Sono sicuro che ci ritroveremo.» 
La sua voce edonistica, una dolce voluttà in cui sarei ca-
duta se fossi stata ubriaca.

Ci stringemmo la mano in segno di congedo e risposi 
alla sua precedente asserzione: «Ci daremo del tu, ma 
solo per una questione di comodità.» C’era qualcosa che 
non mi convinceva nelle sue vibrazioni.

La sua presa era salda ma non faceva male. Ci guar-
dammo negli occhi e mi diressi verso l’uscita della sala 
dandogli le spalle.

«Lune Marie!» Mi chiamò dalla sala che mi stavo accin-
gendo a lasciare.

«Non dimenticarti questo.» Si girò verso di me e solle-
vò l’avambraccio tenendo tra le dita un biglietto da vi-
sita. «Nel caso avessi necessità di contattarmi fuori da 
qui.»

Lo presi con delicatezza e ringraziai, mentre sentivo il 
gelo provenire dalla sua aura magnetica.

Il rum era offerto e non dovetti pagare il conto, salutai 
i gestori del locale e le cameriere; tentennavo mentre mi 
dirigevo verso l’uscita del locale leggendo quel bigliet-
to, quando quella voce baritonale mi si conficcò in testa: 

I tuoi occhi si stringeranno, e allora vedrai. Mi voltai di 
scatto, ma non c’era nessuno.

Tornai a leggere il biglietto da visita:

     Monsieur B. La Croix.
     31300511
     magister@lacroix.com
     Sito web: www.blacroix.com

Specializzato in:

•	Management
•	Counselor

Non capivo di cosa si occupasse nello specifico, avrei 
capito il senso solo dopo, a mie spese.

Mi misi alla guida per tornare a casa, ciò che mi serviva 
era un letto e una bella dormita, ora che ero sobria e non 
avevo giramenti di testa; non facevo altro che rimugina-
re sul Signor La Croix.

Mi lanciai sul letto, decisa a riposare, ma tutte le vol-
te che chiudevo gli occhi, l’unica cosa che vedevo era 
il volto di La Croix. Provavo a non pensarci ma sentivo 
l’impellente bisogno di visualizzarlo e incastonarlo nella 
mente. Alla fine decisi di provare a chiamare quel nu-
mero, lo composi, ma rispose una metallica segreteria 
telefonica registrata.

Forse è troppo tardi e ha staccato il telefono d’ufficio e 
non ha la deviazione di chiamata attiva di notte. Pensai 
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in maniera lucida e logica.
Decisi dunque di controllare il sito web, dato che sui 

social non compariva nessun Signor La Croix o B. La 
Croix, o qualcosa di simile. Il sito assomigliava a una di 
quelle pagine web di naturopati e fitoterapisti, curata, 
semplice, con colori chiari che viravano dal bianco alle 
sfumature di verde, una pagina neutra e pulita, con i 
titoli di varie sezioni in nero; notai il box da riempire 
per registrarsi alla mailing list così da poter rimanere 
aggiornati su eventuali concorsi aperti, talent per ogni 
tipologia di arte e webinar o conferenze sulla crescita 
personale. Una cosa catturò la mia attenzione, un’intera 
sezione dedicata alla tarologia, cosa insolita da vedere 
in un sito con una parvenza del genere: Consulto taroc-
chi e pratico rituali di ogni tipo.

Mai avrei pensato di aprire un sito web con quella fat-
tezza se avessi voluto promuovere la mia attività. Non 
feci in tempo a terminare il ragionamento che mi abban-
donai tra le braccia di Morfeo.

 

Capitolo 2

Sudai tutta la notte. Le coperte e le lenzuola scivolaro-
no ai piedi del letto.

Devo aver avuto una notte agitata a quanto vedo.
Mi tenevo la testa nel tentativo di far cessare la rota-

zione vertiginosa.
Eppure sono sobria.
Poi ricordai di aver avuto un incubo: il viso del Signor 

La Croix che si deformava fino ad assumere le sembian-
ze di un corvo che divorava un serpente. Quel corvo mi 
fissava. Come quello che vidi appollaiato sulla mia cre-
denza la mattina del concerto. Maledetto corvo. E lo era.

L’occhio cadde sul biglietto da visita dorato, ruvido e 
increspato al tatto, lo presi tra le mani e ci giocherellai 
per un po’, fino a che accesi il pc intenzionata a continua-
re il mio romanzo sul voodoo: tramite il mio progetto di 
scrittura volevo trattare tale tema per farlo approdare 
in più librerie possibile, e quindi a più lettori interessati. 
Ero ferma a metà, alla descrizione delle pratiche e sulla 
differenza tra voodoo e hoodoo, non avevo idea di come 
sviluppare il capitolo: unire la teoria con una vicenda ro-
manzata non era certamente una cosa facile, non volevo 
cadere in banalità. Decisi di recarmi in libreria per vede-


