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Ogni volta che penso a quel maledetto giorno
mi vengono i brividi e mi fa male il cuore.
Non ho mai smesso di pensarci pitl volte al giorno.

Capitolo 1

IL MALEDETTO GIORNO
1°febbraio 2023 - ore 07.50

Mi siedo accanto alla stufa a pellet, ancora in pigiama,
avvolta in un plaid, nell’angolo di casa vicino al finestrone
del giardino. Mi godo il tepore del fuoco e il dolce sapo-
re del caffe caldo. Leggo i messaggi su whatsapp e poi il
giornale online di Arezzo notizie. Parlano del Carnevale,
degli imminenti festeggiamenti nei vari comuni. Ma chi
e che ha voglia di festeggiare? Certamente non io. Penso
a Blacky, il mio dolcissimo gatto nero morto accidental-
mente da soli undici giorni. Il mio sguardo corre veloce
all'angolo del giardino dove I’ho sepolto. Sotto una pianta
con piccoli frutti rossi, riposa dentro una scatola di legno,
avvolto nella sua coperta e con accanto la nostra foto piu
bella. Mi scende una lacrima sul viso, chiudo gli occhi e
cerco di ricordare il suono del suo sospiro nel mio orec-
chio. Nella penombra dei ricordi affiorano tante imma-
gini di noi e dei nostri due anni trascorsi insieme. Pochi
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due anni, troppo pochi. Se fosse stato ancora vivo sarebbe
qui con me accovacciato davanti alla stufa, desideroso di
prendersi tutte le coccole possibili.

Ore 08.10
Il mio cellullare suona. Sullo schermo appare la parola:
mamma.
Sobbalzo. Mamma? Possibile? Non mi chiama mai cosi
presto. Lei mi chiama sempre il tardo pomeriggio. Deve
essere successo qualcosa. “Mamma” “Mamma” altri squil-
li, mi fa paura rispondere, mi vengono i brividi.

- Mammal! Cosa e successo?

- Moni...
Lo dice a singhiozzi con la voce soffocata ...non riesce a
parlare.

- Mamma! Mamma cosa é successo? Mammal!

- Moni Mat sta male!

- Come sta male? Cosa ha?

- Moni I'hanno avvelenato, trema tutto, ha la bava
alla bocca, la lingua blu, Moni Moni!
“No Mamma Mat no!! No Mat no - No! No! No!”
Mi alzo di scatto, le parlo urlando: “Mamma fallo vomita-
re, fallo vomitare!”.
“L’ho fatto con acqua e sale ma trema e si e accasciato’.
“Mammas caricalo in macchina subito, corri, corri portalo
dal veterinario subito!!! Mamma corri Mat non deve mo-
rire!!l Mamma...”.
“Moni stanno arrivando Luigi e Antonella lo portiamo ad
Anghiari, eccoli”.
“Mamma fate presto vi aspetto I1i!”.
Antonella, una cara amica di mamma, prende il telefono
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e mi dice: “Moni guarda, abbiamo allertato il veterinario
di Anghiari che e il piu vicino ma Mat sta troppo male non
c’e da fare piti nulla! E in condizioni disperate!”.

“Anto No!!! No Mat no!! Caricatelo in macchina subito vi
prego! Ci vediamo ad Anghiari. Fate in fretta vi prego. Vi
prego!”.

Stacco il telefono e corro in camera a vestirmi. C’é Mau-
ro, mio marito, in piedi nel corridoio le mie urla lo hanno
buttato giu dal letto. Mi chiede cosa e successo, ha il volto
bianco lo sguardo perso.

“Mauro Mat sta male! é stato avvelenato, no Mauro non
puo succedere non a Mat, non al mio Mat, non puo succe-
dere!!’.

Lo dico piangendo, urlando. Il dolore mi soffoca, combat-
te con la paura, tremo. Non riesco a vestirmi. Metto con
fatica la prima tuta che trovo, le mani tremano, la fretta
blocca i movimenti, il cervello non pensa piu, ogni fibra
del corpo vive solo di adrenalina dolorosa. Le scarpe da
ginnastica mi cadono dalle mani due o tre volte, scendono
altre lacrime non ci vedo piu! A stento mi metto a cercare
le chiavi dell’auto.

“Cosa Fai? Calmati! Aspetta vengo anch’io. Aspettami non
puoi guidare cosi”. Mi dice Mauro.

“Ma come posso calmarmi, non ti posso aspettare, vado,
vado dal veterinario ad Anghiari non posso aspettarti
Mat puo morire, lo devo vedere, lui mi aspetta. Lui aspet-
ta me!”.

Esco di corsa da casa, spettinata, senza giubbotto, senza
borsa, senza essermi lavata il viso, solo con il cellullare
in mano! Lui mi aspetta devo fare il piu veloce possibile.
“Mat aspettami, arrivo, resisti ti prego”. Parole che pro-
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nuncio a voce alta, in lacrime, sperando che lui mi senta,
che il vento e I'empatia gli facciano sentire tutto.

Caprese Michelangelo dista da Anghiari 20 minuti in
auto. Mat vive li con mamma. La stessa distanza separa
casa mia ad Arezzo da Anghiari.

Inizio a guidare e richiamo mamma.

“Mamma dove siete? Mat é vivo? E Vivo?”,

“Moni Mat é vivo ma trema, trema troppo, lo tengo in
braccio. Siamo a meta strada’.

La sento piangere e mugolare nel sottofondo del telefono.
“Mamma tienilo stretto, parlagli, digli di resistere, vi pre-
go fate presto, fate presto”.

Butto giu, chiamo Sonia.

kokk kkk kkk
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Capitolo 2

LA RAZZA DEL PASTORE BELGA

La vita di Mat, il nostro pastore belga, inizia il 26 di giu-
gno del 2020 quando nasce a Modena. Il piu bello di una
cucciolata di sette pastori belga. Non lo dico io che era
il piu bello. Lo ha detto fin da subito Sonia la sua alleva-
trice, la sua seconda mamma. Se lo e tenuto per ultimo.
Indecisa se darlo via, perché dal suo musetto e dalle pro-
porzioni perfette aveva gia visto che si trattava del piu
bel belga che avesse mai avuto ed allevato. Sonia e Tony
marito e moglie, con tanta passione da anni si dedica-
no ad allevare pastori belga. Vivono con cinque pastori
belga e un bellissimo gatto tigrato. Dedicano la loro vita
a questi animali senza scopo di lucro, per passione, per
amore verso una razza di cani non pienamente cono-
sciuta alla massa ma eccezionale.

Nel giugno 2020 muore mio padre, consumato da un
bruttissimo tumore allo stomaco e ai polmoni. Con mia
mamma valutammo fin da subito I'idea di prendere un
cane sia da compagnia che da guardia, in quanto mia
madre sarebbe rimasta da sola in una casa di circa 400
mgq circondata da 4 ettari di tenuta agricola e forestale.
Io e mio fratello per motivi di lavoro abbiamo stabilito le
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nostre residenze lontano da Caprese Michelangelo. Ini-
zialmente eravamo orientati verso un pastore tedesco,
poi parlando con amici e colleghi venne fuori l'ipotesi
di trovare un pastore belga perché le sue caratteristiche
di razza si sposavano meglio con le nostre esigenze. Ini-
ziammo a cercare sui social annunci di vendita di cuc-
cioli. Cosi trovammo Sonia, allevatrice di belga da anni.
Sonia prima di affidarci Mat ci fece il terzo grado, un
interrogatorio degno del piu noto Scotland Yard. Volle
sapere come era la nostra casa, i terreni, ci chiese infor-
mazioni su ciascuno di noi, compresi mariti e mogli e ni-
poti, sui nostri lavori, abitudini, passioni. Soprattutto ci
chiese perché volevamo prendere un belga e se eravamo
disposti quando sarebbe cresciuto a portarlo a mostre,
ad expo e a gare in quanto si trattava di un cucciolo ecce-
zionale, di una bellezza unica con proporzioni fisiche e
muscolari perfette. Figlio di campioni, se ben addestrato
avrebbe conquistato i piu alti podi dei concorsi nazio-
nali e internazionali di bellezza e di agility, lo sport per
eccellenza di questa razza di cani.

Cercai di informarmi meglio sulle caratteristiche della
razza del pastore belga. Riporto a grandi linee cio che
lessi al tempo su Wikipedia. “Il pastore belga deriva da
quel ceppo di cani che popolava le zone adibite a pasco-
lo nell’Europa nord-orientale e che i suoi progenitori
sono stati quindi i medesimi del pastore tedesco.” Il 20
marzo 1894 venne depositato il primo standard di raz-
za, che costitui la base per poter iniziarne I'allevamento.
Negli anni a venire tra gli allevatori ci furono notevoli
disaccordi, che esistono ancora oggi, su quali fossero le
varieta da preferire alle altre, deludendo molto gli alle-
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vatori delle varieta scartate. Quindi, ci furono diverse
scissioni dal club ufficiale, che portarono a salvarne al-
cune, ma, in pratica, crearono molta confusione.

Solo sulla varieta del Groenendael ci fu subito accordo.
Nicolas Rose il primo allevatore che comincio la selezio-
ne aveva una femmina, di nome Petite. Dalla sua prima
cucciolata fu selezionato un cucciolo maschio a pelo
lungo nero, che prese il nome di Duc de Groenendael il
progenitore di tutti i pastori belgi della varieta Groenen-
dael.

Ancora oggi, ci sono nazioni che, rispetto allo standard
ufficiale delle quattro varieta, ammettono alcune modi-
fiche sia nei colori che nel tipo di pelo, ma, chiaramente,
queste varieta non prendono premi nelle manifestazioni
ufficiali internazionali. Lo standard attuale e lo Standard
FCI N° 15 /22.06.2001/F pubblicato il 13 marzo 2001,
rimasto quasi invariato dal 1974, anno in cui sono stati
vietati gli accoppiamenti tra varieta diverse, salvo casi
particolari con deroga da parte della commissione di al-
levamento competente.

Nel 1892 venne redatto il primo standard ufficiale. La
razza era stata creata. Successivamente, in base al luo-
go di appartenenza e ad alcuni tratti specifici, si diffe-
renziarono quattro varieta: pastore belga Groenendael;
Tervueren; Malinois; Laekenois.

I quattro tipi finirono per diventare i cani simbolo del
Belgio. Nel corso della Prima e della Seconda guerra
mondiale il pastore belga venne utilizzato sul campo di
battaglia come cane da difesa.

Cane vigile e attivo, ricco di vitalita e sempre pronto
all'azione. E una razza molto duttile e versatile con gran-
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de efficacia nei compiti piu svariati: per la guardia, la di-
fesa, la guida per non vedenti, come cane da catastrofe,
da valanga, da compagnia e, naturalmente, da pastore.
Perfetto per la guardia delle proprieta e di tutte le cose
che lui considera sotto la sua custodia. Tenace difen-
sore del suo proprietario. Il suo temperamento vivo e
vigile, unito al suo carattere sicuro, senza alcuna paura
né aggressivita, deve sempre apparire dall’atteggiamen-
to del corpo e dall’espressione fiera ed attenta dei suoi
occhi brillanti. Il Pastore belga &, pero, anche molto sen-
sibile, impulsivo e risponde facilmente agli stimoli. Cane
molto elegante e muscoloso, questa caratteristica lo
rende una razza sportiva. Il suo carattere impulsivo puo
essere regolato ed educato sin da cucciolo, seguendolo e
addestrandolo in modo da regolare il suo temperamen-
to. Ha uno spiccato spirito di iniziativa e quando si mette
a fare la guardia non perdona nessuno, neanche persone
che conosce di vista: quando scende la sera il territorio
che controlla diventa invalicabile. Cane molto allegro e
a cui piace scherzare e giocare con tutti anche coi bam-
bini. In famiglia si comporta in maniera impeccabile, la
difende e la custodisce gelosamente dagli intrusi. Il suo
bisogno di sentirsi desiderato lo porta a voler essere in-
cluso in tutte le attivita di famiglia sin da cucciolo.

Il pastore belga € un cane estremamente intelligente,
amichevole e attento. Ha un carattere tendenzialmen-
te calmo nel quotidiano ma sempre vigile. Il suo istin-
to da cane da guardia € molto marcato, essendo quasi
innato in questa razza. Il cane € impavido e non tanto
riflessivo, non sapendo ponderare sempre bene ogni cir-
costanza che si presenta. Questa razza e famosa per
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agire ancora prima di pensare. In compenso possia-
mo dire pero che il pastore belga sa riconoscere perfet-
tamente una situazione di pericolo e sa come e quando
intervenire.

E un cane che ha bisogno di crescere in famiglia, vicino
alle persone che ha nel cuore. Per tale motivo e incline a
soffrire di ansia da separazione.

MAT era un Tervueren.
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Capitolo 3

PRIMO INCONTRO

Mat arrivo a Ca Della Detta, la mia casa natale, nel set-
tembre del 2020. lo e mia mamma andammo a prender-
lo a Buti in provincia di Pisa, dove Sonia e Tony si erano
recati per un fine settimana di addestramento, dei loro
belga con un pastore del posto.

Era un piccolo batuffolo di pelo color miele. Naso ap-
puntito e pronunciato di color nero pece. Aveva un orec-
chio abbassato e indossava un collarino in stoffa di co-
lore arancio. “E il suo colore I'arancio, per ogni cucciolo
ne ho scelto uno. Per Matthew andava bene I'arancio,
allegro e vitale, simbolo di gioia, dell’entusiasmo e del
divertimento”. Sonia pronuncio il suo nome un po’ alla
francese con la u all'insu. La guardai, inizio a piangere,
era difficile per lei distaccarsi da quel cucciolo che ama-
va tantissimo, piu degli altri. Ci prendemmo tutto il tem-
po per familiarizzare con Matthew, per fare i saluti, per
conoscere meglio Sonia e Tony. Il pomeriggio passo ve-
loce in quel piccolo giardino pubblico ombreggiato. Fu
un bel pomeriggio emozionante, dove vidi mia mamma
felice dopo tanto tempo. Verso le 18.00 arrivo anche il
tempo di tornare a casa e soprattutto di portare Mat a
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con noi. Durante il viaggio rifiuto il trasportino, piagnu-
colo ed un po’ si mostro irrequieto. Si calmo solo quando
mamma lo prese in braccio sul sedile di dietro e lo strin-
se dolcemente.

Durante il viaggio, sentii piu volte che mamma ci parla-
va. Ricordo di averli guardati spesso dallo specchietto
retrovisore. In una di queste volte incrociai lo sguardo
del cucciolo. Impaurito e dolce, non smetteva mai di fis-
sarmi. Gli sorrisi dicendo: “Mat! Vedrai starai bene con
Enrica”.

L'avevo chiamato cosi d’istinto. Mi sembro piacergli.
Alz0 il suo musetto come a rispondermi. Pensai all’aran-
cio, non mi era mai piaciuto come colore ma dovevo ri-
spettare la scelta di Sonia, poi in fondo Mat non era mica
mio, era di mamma. lo stavo facendo tutto questo solo
per lei, perché volevo fosse felice e serena e soprattutto
protetta. Lei aveva voluto un cane. Lei, gattara per natu-
ra, a settant’anni vedova, aveva voluto prendere un cane.
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1°FOTO - 10 E MAT
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“Sonia! Sonia!” Piango non riesco a dire altro. Lei mi in-
calza dall’altra parte del telefono: “Moni cosa c’e, cosa e
successo?”. “Sonia Mat, Mat sta male, mamma dice che
lo hanno avvelenato stiamo andando dal veterinario”.
“Nooooo, Moni ascolta fatelo vomitare con acqua e sale e
fate veloci e fammi sapere ... ti prego”. Piango forte. “So-
nia ho paura, mamma dice che trema. Lo ha fatto vomita-
re ma sta ancora tanto male”. Le lacrime mi annebbiano
la vista, riesco a guidare a stento. Cerco di fare veloce. Mi
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chiama Luigi il mio vicino di casa che mi ha visto scap-
pare come una pazza. Lo sento scioccato dalla notizia e
dalle mie lacrime. Mi prega di stare attenta nella guida
e di tenerlo informato. Mi chiama Mauro preoccupato,
mi dice di andare piano di non rischiare incidenti, di
non fare sciocchezze. So che ha ragione ma come pos-
so ascoltarlo? il mio Amore sta male forse sta morendo,
nella mia testa e nel mio cuore c’e solo il desiderio di
vederlo il prima possibile, di aiutarlo, di abbracciarlo.
Telefono a Barbara la mia collega del comune, dicendole
che non andro al lavoro, le spiego cosa e successo e le
chiedo di avvisare Mimmo. Lei mi risponde con la voce
rotta, incredula, cerca di consolarmi. Dopo due anni di
lavoro insieme siamo diventate amiche, le voglio bene. E
una donna forte, dal carattere risolutivo. Lei non me lo
ha mai detto di volermi bene io invece si e anche spesso.
Richiamo mamma. Risponde Antonella: “Anto dimmi
che € ancora vivo!” - “Si si ancora e vivo stiamo cercando
di fare il piu veloce possibile”.

Finalmente 'ultima curva e saro arrivata. Scendo, vedo
il veterinario sulla porta. “Dottore Mat sta arrivando
sara qui a minuti. La prego lo salvi, non puo morire, io lo
amo, dottore lo salvi”.

“Io sono pronto, ora pero si calmi, faro il possibile ma
non sono situazioni facili. Si prepari a tutto”. Le mie la-
crime non si fermano, tremo, sento freddo. Guardo la
strada, li vedo, eccoli.

La macchina si ferma davanti alla porta del veterinario.
Mamma e seduta dietro con la testa di Mat sulle cosce.
Apro lo sportello. Mat e avvolto nella sua coperta. Aiuto
Luigi, il cugino di mia mamma, a tirarlo fuori dall’auto.
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Il dolore arriva diritto al mio cuore. Guardo mia mam-
ma, e in pigiama, senza giubbotto, senza calze, in ciabat-
te, spettinata, piange. Non dimentichero per tutta la mia
vita quell'immagine di lei in quelle condizioni che strin-
geva forte Mat morente.

“Moni”, riesce a dire, “I'’hanno avvelenato”. Guardo Mat.
Dai suoi occhi al mio cuore. Mi guarda anche lui, la bocca
semi aperta la lingua un po’ fuori. Mat resisti, Mat resisti
ti prego. Lo bacio ripetutamente nel suo musetto nero
mentre le lacrime mi bagnano le guance e mi salano la
bocca. Mat ti prego resisti. Mat... non mi lasciare... ti pre-
go... non mi lasciare.

Lo portiamo velocemente sopra il bancone di acciaio
dell’ambulatorio. Il veterinario prepara un’iniezione e
poi affonda I’ago nella caviglia posteriore sinistra. La sua
aiutante prepara il necessario per la lavanda gastrica.
Mi chiedono di uscire. Bacio Mat un’ultima volta, sem-
pre sul suo musetto nero. Sento le sue labbra tremare ed
emettere un mugolio. Di nuovo un dolore lancinante mi
arriva al cuore. Era il suo saluto, il suo ultimo saluto ...mi
stava dicendo addio ma io I'ho scoperto dopo.

-28 -

Storia di Mat

Capitolo 4

UNA BELLA PASSEGGIATA
Agosto 2022

“Mat sei pronto? Guarda sara dura. Tredici chilometri di
camminata tra i boschi pero ti prometto che sara bel-
lo, soli io e te”. Lui mi guarda, non sembra preoccupato.
Partiamo alle 17.00 circa quando il caldo e un po’ passa-
to. Avvisiamo mamma di non aspettarci fino alle 20:00.
Avevo studiato un percorso ad anello, nei sentieri tra i
castagni. Solo l'ultimo tratto sarebbe stato sull’asfalto.
Amo camminare e farlo con Mat ¢ bellissimo. Lui € una
sicurezza, un guardiano, un compagno instancabile.
Dopo circa un’oretta di cammino arriva il primo osta-
colo, un piccolo torrente da attraversare: la Carbonchia.
C’e un ponte fatiscente, costruito con dei pezzi di legno
che da sponda a sponda traghetta le anime coraggiose.
Mat si impunta. Non lo vuole attraversare. lo arrivo fino
a meta poi lo chiamo piu volte. Niente da fare: se ne sta
li fermo sulla sponda opposta e mi guarda come a dire io
non vengo. Torno indietro, lo accarezzo e gli dico: “Dai
Mat I’'acqua € bassa non succede nulla dobbiamo attra-
versare se vogliamo proseguire”. Mi lecca il viso in ri-
sposta. Va bene proviamo senza ponte passando sopra i
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sassi scoperti del fiume. Lo faccio io per prima. Arrivo di
la nell’altra riva senza difficolta, passo dopo passo sopra
i sassi grigi ed umidi. Chiamo Mat, lo incito ad imitarmi.
Niente, girella, annusa l'acqua, ci prova ma é titubante
dopo il primo passo torna indietro. “Dai Mat muoviti! E
solo un piccolo corso d’acqua, i sassi sono grandi per le
tue zampette”. Niente. Ci fissiamo un attimo. Sono un po’
sconsolata, la passeggiata sembra finita. “Va bene tor-
niamo indietro” gli dico guardandolo diritto negli occhi.
Metto i piedi nei sassi che emergono dall’acqua e inizio
a tornare indietro. A meta del tragitto guardo Mat e im-
provvisamente lo vedo prendere la rincorsa e con mo-
vimenti veloci e sicuri attraversare il fiume, sasso dopo
sasso quasi volando.

Me lo ritrovo oltre, lo raggiungo e lo abbraccio. “Bravo
Mat anzi bravissimo. Andiamo, riprendiamo la nostra
gita”. Il sentiero € in parte in salita, fa ancora caldo ci
fermiamo a bere. Apro lo zaino e mi accorgo di non aver
preso l'acqua. Accidenti ho una sete terribile e anche
Mat ce I'ha, lo vedo dal suo ansimare eccessivo e dalla
saliva densa che si € formata sulla sua lingua. Va be se
incontriamo delle case chiederemo dell’acqua. Siamo
ormai a meta strada. Sette i km percorsi. Tra poco fini-
ra il bosco. Non incontriamo nessuno. Case chiuse. lo e
Mat soli coi nostri pensieri. I ricordi affiorano. La morte
di mio babbo, le litigate di famiglia. Mio fratello che in
parte si € allontanato da noi. Nella casa dove sono nata:
Ca della Detta, grande oltre 400 metri quadrati circon-
data da campi, boschi e un bellissimo uliveto, vive solo
mamma e Mat. [o li raggiungo solitamente il sabato. A
volte con il lavoro, e con la gestione della mia casa ad
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Arezzo dove vivo con Mauro, riesco ad organizzarmi e
venire a dormire con mamma e Mat anche in settimana.
Tre giorni su sette dedicati a loro che amo, che sono il
mio cuore. Mat ormai ha un anno, dopo i primi sei mesi
di educazione con un istruttore € perfettamente educato
al richiamo e ai compiti che deve svolgere. Sa perfetta-
mente che deve guardare mamma a vista, difenderla e
che deve proteggere il nostro territorio. Mamma ¢ la sua
pecora. E lui che le detta gli orari della giornata, dalla
sveglia al mattino fino alla sera. Le ricorda di aprire e
chiudere le galline, la segue in ogni sua faccenda, dor-
me con lei sopra il grande lettone matrimoniale. Quan-
do la sera li chiamo al telefono per sapere come stanno
e come e andata la giornata Mat si avvicina sempre al
telefono, mi ascolta, lo chiamo ed inizia ad abbaiare. Io,
mamma e Mat, adesso Ca della Detta é la nostra. Final-
mente mamma puo godersi un po’ di tranquillita, un po’
di giorni felici. La vita con mio padre e mia nonna per lei
e stata dura, molto dura. Eppure, nonostante le cattive-
rie subite, e il poco affetto ricevuto ha accudito entrambi
con devozione fino al loro ultimo giorno. Una perfetta
crocerossina.

Ora questa pace e serenita unite alla liberta se la meri-
ta tutte. Si merita I'amore incondizionato di Mat. Vivere
secondo i suoi ritmi, dormire la mattina, mangiare senza
orario, poter pulire la chiesa e andare a messa la dome-
nica, passare ore sopra i cruciverba che adora risolvere
o sferruzzando all’'uncinetto.

Immersa in questi pensieri, proseguo il cammino. Mat
mi precede, mi indica la strada, bonifica il territorio dai
pericoli, sembra un cane soldato. Mannaggia e caldo, ho
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sete. Entriamo sull’asfalto, ormai il bosco é alle spalle.
Percorriamo ancora un km e poi vedo sparire Mat da-
vanti a me, allungo il passo. Lo chiamo, lo sento abbaia-
re. Eccolo ¢ li sulla strada sterrata che porta al cimitero
della Torre a Sovaggio. “Mat vieni su non passiamo di
1a”. Niente continua ad abbaiare sulla porta del cimitero.
Penso ai miei bisnonni sepolti li. In fondo la deviazione
e breve, posso fermarmi per un saluto, una preghiera e
per recuperare Mat. Scendo lungo il sentiero sterrato
costeggiato dai cipressi. Il piccolo cimitero € delizioso,
tutto in pietra, con tombe curatissime. Vedo Mat accanto
alla porta, anzi no guardo meglio, e accanto alla fonta-
nella dell’'acqua. Sorrido. Aveva trovato l'acqua. Inizio a
correre lo raggiungo e cosi assetata inizio a bere dalla
cannella. L'acqua mi riempie la bocca e da quanto il get-
tito e forte mi scorre nelle guance, giu sotto al collo. Mat
sotto di me raccoglie e beve 1'acqua che scivola sul mio
corpo. Che bello. Poi ci sediamo, stanchi. Mat si accuccia
sopra le mie scarpe. Appoggio la testa al muretto ester-
no del cimitero, chiudo gli occhi e mi lascio accarezzare
dal sole del tramonto. Che bella sensazione. Basta poco
e mi appisolo. Mat dopo circa mezz’ora mi sveglia lec-
candomi il viso. Ha ragione e ora di ripartire. Diciamo
una preghiera e poi il cammino riprende. Torniamo a
casa alle 21.00 stanchissimi. Mamma ci ha preparato
la cena. Abbraccio forte Mat, mangiamo e poi salgo in
camera mia. Mi metto a dormire a finestre aperte, la
brezza calda che circola nella stanza e piacevolissima.
Sento Mat salire le scale. Si accuccia sul lato destro del
letto accanto alla porta sul suo piumotto. Incrociamo gli
sguardi, contenti entrambi di quello che abbiamo fatto.
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Storia di Mat

“Notte Mat a domani, & stata una bellissima giornata”.
Mat aveva tenuto duro, fino alla fine per tutti i chilome-
tri. [ tre giorni consecutivi cammino barcollando, i suoi
polpastrelli erano pieni di vesciche. Un super cane che
non mollava mai. Non trovo altre parole per descrivere
la perfezione di questa giornata in cui io e Mat siamo
stati felici.

Kok >k *kkk )3k k

Raggiungo mamma nell’atrio dell’ambulatorio. Lei nel
frattempo si era seduta. La vedo piangere e tremare. Mi
accascio ai suoi piedi e appoggio il mio viso tra le sue gi-
nocchia. Piango con lei, forte, buttando fuori tutto il mio
dolore. Le urlo di pregare, di pregare la sua Madonna.
Lei mi risponde di non saperlo fare in questo momento
e la sento solo pronunciare la frase: “Moni il nostro Mat
muore!”

“Mamma ti prego non dire cosi, prega, prega la tua Ma-
donna di Medugorje che non lo faccia morire. A te mam-
ma ti ascolta, pregala mamma”. Urlo tutto con rabbia e
forza. Come impazzita.

“Moni non riesco a pregare in questo momento”. Lei
ha una voce dolce, tremante, rassegnata, non smette di
piangere.

Dopo pochi minuti, esce dalla porta I'assistente del ve-
terinario. Ci alziamo le corro incontro. Ci guarda e sento
dalla sua bocca quelle parole atroci, orribili: “Mi dispia-
ce non ce I'ha fatta!” che mi rimbombano in testa con la
forza del suono di un cannone: “Mi dispiace non ce I'ha
fatta!”.
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