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Quella mattina era eccitatissima: finalmente inizia-
vano le lezioni di nuoto! La sua scuola aveva orga-
nizzato un corso settimanale che sarebbe durato
ben tre mesi per insegnare ai bambini a nuotare.
C’era solo un piccolissimo neo: Ginevra odiava la-
varsi e, a mala pena, si faceva la doccia una volta
al mese. Sopportava giusto il bidet e il dito umido
la mattina per “pulirsi” gli occhi. In questo caso,
invece, i genitori erano stati categorici: “il cloro fa
male alla pelle e va lavato via il prima possibile”, le
avevano detto prima di firmarle il permesso per le
lezioni di nuoto. Quindi si, avrebbe dovuto OB-BLI-
GA-TO-RIA-MEN-TE fare la doccia una volta a setti-
mana. Ma andava bene cosi. Qualsiasi cosa pur di
fare quel corso! Come se non bastasse, finalmente,
avrebbe anche preso lo (invidiava un
po’ i bambini che potevano prenderlo tutti i giorni,
perché lei abitava due paesi piu in la e lo scuolabus
non arrivava fino a casa sua) e sarebbe andata con
TU Tl i suoi compagni di classe in piscina! Ginevra
saltava come un grillo! Aveva diligentemente pre-
parato tutto il giorno precedente: la cartella con i
libri e i quaderni per le prime ore della mattinata

-5



e lo zaino con tutto il necessario per il corso che si
sarebbe svolto nel pomeriggio. Aveva ricontrolla-
to che ci fosse tutto, sia prima di cena che subito
prima di andare a dormire. Non c’era stato bisogno
di chiamarla venti volte per svegliarsi e nemmeno
di ripeterle di sbrigarsi a fare colazione altrimenti
avrebbero fatto tardi ad arrivare a scuola: alle 7.30
era gia pronta sull’uscio di casa con il cappotto e il
cappellino a forma di coniglio con le orecchie che si
alzano schiacciando le zampette penzolanti.

La mattina passo piu leeceeenta del solito. E si che
a lei la storia e gli egizi in particolare, piacevano
un sacco! Possibile che non arrivasse mai I'ora del
pranzo? Ma finalmente quella benedetta campa-
nella si decise a suonare. La pasta al pesto oggi era
piu saporita del solito e pure le lenticchie, che Gi-
nevra non amava molto (non si avvicinavano nean-
che lontanamente alla prelibatezza dei suoi amati
piselli), erano buonissime!

Finalmente arrivarono le 14:15 e la maestra dis-
se che era l'ora di andare. Ognuno prese il proprio
zainetto e si misero in fila a due a due, lei sempre
vicino alla sua amica del cuore Giulia. Si strinsero

la mano fortissimo. Avrebbero potuto accendere le
luci dell’enorme albero di Natale che ogni anno ve-
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niva messo nella piazza principale del paese, tanta
era I'energia che sprizzavano le due amiche. L'aria
frizzante del mattino si era trasformata in un tiepi-
do pomeriggio, tant’e che ognuno di loro portava il
proprio cappotto a mano e anche la felpa sembrava
superflua. La primavera, quest’anno, sembrava vo-
ler cedere precocemente il posto ad una prepoten-
te estate.

“Ecco il pulmino!” gridarono a piu riprese i bam-
bini. Salirono piu 0 meno compostamente (decisa-
mente MENO compostamente che piu!). Cinque mi-
nuti neanche ed erano gia arrivati: il paese contava
a mala pena duemila abitanti, ma la piscina era tal-
mente rinomata, da richiamare gente da ogni parte
della citta, soprattutto nei mesi estivi.

Entrati nella struttura e formalizzata la veloce bu-
rocrazia da parte dell'insegnante, i bambini si di-
visero tra i due spogliatoi: le bambine a destra e
i maschietti a sinistra. Alcuni facevano mostra del
proprio costume, maschi o femmine indistinta-
mente, e si vantavano di chi ce 'avesse piu colora-
to o con i disegnini piu carini, altri, come Ginevra,
avevano solo un obbiettivo: infilarsi in vasca e nuo-
tare il prima possibile. La sera prima aveva scelto
un due pezzi “scompagnato” (il pezzo di sopra di
un costume blu con i cuoricini bianchi e il laccetto
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che passava sopra al collo rosa e il pezzo di sotto
rosso a pois neri con dei simpatici minuscoli pon
pon attaccati all’elastico superiore) e aveva detto
alla mamma, con una punta di orgoglio: “cosi i miei
compagni diranno: ‘ecco, hai pure il costume scom-
pagnato!”. Si, perché Ginevra aveva sempre i calzini
spaiati: dall’'ultimo anno della materna quando alla
“giornata mondiale dei calzini spaiati” la maestra
chiese di metterne due diversi, a lei piacque cosi
tanto che decise che non ne avrebbe mai piu vo-
luti indossare due uguali contemporaneamente. La
mamma, una mezza creativa, figlia di una mamma
ancor piu creativa, accetto di buon grado il deside-
rio della bambina (che, tra I’altro, detto tra noi, era
anche molto comodo non dover appaiare i calzini
lavati quando era il momento di riporli nei casset-
til).

Ok, era tutto pronto. Alcuni bambini erano gia in
acqua. Ginevra si stava attardando per colpa di una
impertinente pipi che si era manifestata all’'ultimo
a causa della troppa frenesia. Ma “non si puo fare
la pipi in piscina”, lo sanno tutti! Quindi, di corsa
in bagno! Si cambio il pit rapidamente possibile
e cammino a passo sveltissimo (in piscina e VIE-
TATISSIMO correre!) verso I'acqua, nel pavimento
leggermente bagnato dagli schizzi di chi era gia en-
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trato.

Ma che strana puzza che c’era...tipo di gorgonzo-
la misto a spazzatura con cacca di gatto che aveva
mangiato la scatoletta ai fegatini di pollo...bleah...
boh...va be’, chi se ne frega, la lezione stava per co-
minciare e lei non voleva perdersi neanche un mil-
lesimo di secondo. Via le ciabatte! Ma... mentre il
suo piede si avvicinava al bordo della piscina, Gine-
vra si accorse di un leggero fumo verde che fuoriu-
sciva dallo spazio trale dita dei suoi piedi. Ma ormai
lo sprint era tale che non riusci a frenarsi prima di
toccare I'acqua. L'esalazione verde comincio a pro-
pagarsi per tutta la piscina. Qualche bambino se
ne accorse tempestivamente e cerco di uscire dalla
scaletta, ma il Verde era troppo veloce e copri ogni
bagnante con la sua nebbiolina. Fortunatamente
tutti furono messi in salvo e riuscirono, grazie agli
insegnanti e ai bagnini, ad uscire dall’acqua. Pur-
troppo, pero, il Yerde si stava espandendo in tutto
I’'ambiente. Nessuno si stava rendendo bene conto
di cio che stesse succedendo e i proprietari della
piscina fecero evacuare tutti rapidamente. Per for-
tuna era una bella giornata di sole e, nonostante
fossero in costume e fosse ancora aprile, non faceva
affatto freddo. La sensazione dell’erba fresca sotto
i piedi nudi era proprio piacevole e tutti i bambini
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si misero a giocare nel piccolo parco giochi della pi-
scina. Solo Ginevra era ancora un po’ scossa: forse
aveva respirato piu Yerde degli altri...

Nel frattempo, furono chiamati i Carabinieri, i
pompieri e le ambulanze che arrivarono a sire-
ne spiegate. Le prime furono le ambulanze che si
precipitarono nel prato a controllare che nessuno
fosse rimasto intossicato dal malefico fumo verde;
fortunatamente, a parte un leggero mal di testa e
un po’ di tosse, tutto era passato in pochi minuti.
Poco dopo giunsero le volanti blu e rosse dei Cara-
binieri, seguite a ruota dai maestosi camion rossi
dei pompieri da cui uscirono una decina di uomini
e donne in divisa impeccabile. Dopo qualche breve
domanda al personale della struttura, indossarono
la maschera antigas e un tutone bianco che li tra-
sformo in astronauti (o cosi sembrarono ai bambi-
ni) e si introdussero all’interno della piscina.

In quel momento arrivo anche Ugo Newus, il gior-
nalista ficcanaso che non si faceva mai i fatti suoi.
Era conosciutissimo nella zona perché faceva do-
mande strampalate a chiunque, talvolta anche mol-
to indisponenti, spesso con un italiano improbabi-
le. Tutti lo guardarono male, ma lui si mise subito
all’opera e comincio a chiedere ai bambini: “Avete
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sofferto di un malissimo dolore di testa?”. “La vo-
stra gola bruciava come un drago che aveva appena
inghiottito un fuoco infuocato di artificio artificia-
le?”. “E la tosse era impetuoserrima come solo un
tuono tuonoso puo tuonare?”.

I piu piccoli, quelli che avevano la fortuna di non
conoscerlo ancora, lo guardavano allibiti, incerti se
fosse un vero giornalista o una sorta di pagliaccio
inviato dagli psicologi per rallegrare (malamente!)
i bambini, mentre le autorita svolgevano il loro la-
voro.

[ finti astronauti uscirono dopo almeno due ore
con delle provette contenenti del fumo verde e
altre con alcuni centilitri di acqua. Nel frattempo,
finiti gli accertamenti da parte dei sanitari, i bam-
bini avevano finalmente potuto riabbracciare i loro
genitori e scappare da quelle sciocche domande di
quello strano giornalista.

Tutto torno alla normalita, a parte il fatto che il cor-
so di nuoto fu tristemente sospeso e la piscina fu
chiusa fino alla fine delle indagini.

Dopo un paio di settimane, squillo il telefono in

casa di Ginevra: “Pronto? Parlo col signor Puzzel-
1i?” risuono una voce metallica e pungente al di la
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del ricevitore. “Si, mi dica”, rispose il papa di Gine-
vra. “Buongiorno, sono il Generale Analisio del RIS
di Parma, avrei bisogno di parlare con voi. Quanti
siete in famiglia?” “Siamo in quattro: io, mia mo-
glie e i miei due figli”. “Benissimo”, continuo I'altro,
“siete convocati per domani mattina alle undici in
punto in ufficio da me, tutti e quattro”. “Veramen-
te...” cerco di spiegare il papa, ma quello aveva gia
riattaccato.

Il papa comunico il repentino cambio di program-
ma per 'indomani e Ginevra sembrava la piu scoc-
ciata. La scuola le piaceva molto, pero, generalmen-
te, se ci fosse stata I'occasione di saltare qualche
giorno, non avrebbe pianto di certo, ma questa vol-
ta supplico i genitori perché la lasciassero andare
a scuola. “Mi viene a prendere la nonna e faccio
tutti i compiti, prometto!”, ma il Generale era stato
categorico: tutti i membri della famiglia dovevano
presentarsi in caserma. “Non preoccuparti’, la ras-
sicuro la mamma, “non devi aver paura di parlare
con un Carabiniere, loro sono li per difenderci, si-
curamente stanno chiamando tutte le famiglie per
fare degli accertamenti piu approfonditi”. Ma lei
continuava ad essere inquieta; tuttavia, non poté
opporsi alla decisione familiare.
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Cosi, il giorno dopo, la famiglia Puzzelli mise da par-
te tutti gli impegni, il lavoro e la scuola e fece una
“gita” a Parma. Non avevano mai avuto occasione
di visitarla, nonostante non fosse troppo distante
da dove vivevano loro. La citta era splendida, con
mura imponenti e palazzi stupendi, ma ahime, loro
erano li per fare ben altro e il tempo per ammirare
tutte quelle bellezze era davvero esiguo.

Arrivati nel meraviglioso giardino di Palazzo Duca-
le, sede dell’Arma dei Carabinieri, rimasero abba-
gliati dalla bellezza della facciata e, quando final-
mente entrarono, si sentirono quasi privilegiati a
poter varcare le porte di quello splendido edificio
del 1561 (durante il viaggio in macchina, Ginevra
aveva curiosato su internet insieme alla mamma),
perché, ovviamente, solo in pochi potevano acce-
dere ad una caserma. Appena furono dentro, un
maestoso scalone settecentesco li aveva condot-
ti in un’affascinante sala riccamente decorata con
tantissime figure di volatili (non a caso si chiama
Sala degli Uccelli). Purtroppo, il loro tour si conclu-
deva qui. Il Carabiniere che li aveva accompagnati
fin dall'inizio, li fece entrare nella sala d’aspetto,
anch’essa bella e ricercata, ma molto piu “normale”
rispetto a quella che avevano appena lasciato. Sulla
sinistra c’era un divanetto bianco, mentre, appeso
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alla parete di fronte, si trovava un antico orologio
di legno con un bellissimo pendolo d’ottone. Si
accomodarono e attesero studiando ulteriormen-
te I'architettura del palazzo sul web. “Mamma, sai
quanti uccelli ci sono nella sala accanto?” disse Gi-
nevra estasiata dalla scoperta. “No, quanti?” chiese
la mamma. “Ben 224!” rispose la bambina. E tutti
spalancarono la bocca in un “WOW” di meraviglia.

Mancavano pochi minuti all’ora dell’appuntamento
e I'ansia stava diventando palpabile. Come I'antico
orologio rintocco il primo degli undici colpi, si apri
la porta del Generale Analisio. Una voce, dall’inter-
no, li invito ad entrare. La stanza non aveva nul-
la a che fare con tutto il resto dell’edificio. Erano
davvero ancora dentro quel meraviglioso palazzo?
Ginevra era sicura che fossero passati da una qual-
che porta teletrasportatrice che li aveva catapul-
tati in un posto totalmente differente: 'ambiente
era tutto bianco, la scrivania bianca laccata lucida
che brillava cosi tanto che potevi specchiartici. Le
sedie, anch’esse bianche. Le foto appese alle pareti
ritraevano paesaggi invernali con boschi totalmen-
te innevati ed erano incorniciate di legno bianco,
laccato come la scrivania. In terra, un lucidissimo
marmo bianco privo di alcuna venatura grigiastra.
Perfettamente ed impeccabilmente
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gio, il fratellino di Ginevra, rimase a bocca aperta.
Si sedettero compostamente, in silenzio e lui fece
per allungare la mano per sfiorare la scrivania. Il
Generale Analisio lo fulmino con lo sguardo. Lui, il
bambino sempre scalmanato ed ENORMEMENTE
loquace, ritrasse lentamente la mano, non proferi
una parola e se ne stette immobile finché non furo-
no fuori da Ii.

I1 Generale comincio a parlare con una voce

che non si addiceva affatto al suo fisico imponente ed
espose 1 suoi argomenti per un tempo intermina-
bile e con parole incomprensibili. | bambini erano
immersi nei loro rispettivi pensieri, ma nessuno dei
due si sogno di emettere un solo sibilo. Improvvi-
samente gli fu chiesto di alzarsi (chissa cosa si era-
no detti fino ad allora, i grandi) e furono condotti
in una piccolissima stanza adiacente molto anoni-
ma. Un ragazzo con un camice bianco si avvicino e
prelevo un capello a ciascuno. La mamma spiego,
in seguito, che i loro capelli sarebbero stati portati
in un laboratorio dove avrebbero analizzato il DNA
di ognuno di loro per capire da chi provenisse quel
fumo verde. Se solo Ginevra I'avesse saputo prima,
si sarebbe opposta con tutte le sue forze a quel pre-
lievo. Lei sapeva bene di essere la causa di tutto.
Nei giorni seguenti, scopri che anche i suoi compa-
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