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COME MEDUSA

Atto primo: Come Medusa

Personae

Leandro: giovane direttore artistico di una storica compa-
gnia teatrale

Diego: tecnico e attrezzista della compagnia

Chiara: volontaria a progetto, figlia di un rettore universi-
tario

Francesca: contabile della compagnia
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Un teatro di provincia. Ai giorni nostri

1l sipario e aperto.

Sul palco, cui e possibile accedere anche mediante una
scaletta che da direttamente in sala, una scenografia solo
mezzo montata: le quinte di fondo raccontano un interno
borghese classico, abbastanza astratto nelle sue linee ge-
nerali, con una finta finestra che si apre invece direttamente
sul nero della parete del teatro, ci sono anche tre accessi in
scena su cui devono ancora essere montate le finte porte. Al
centro del palco c’e un grosso tavolo da lavoro ricolmo di
attrezzistica varia e, sparse alla rinfusa sul tavolato, sedie e
altri strumenti di lavoro. Piu discosto, un grande specchio,
a figura intera, se ne sta appoggiato su una quinta. Una
piccola radio, di quelle che si vedevano nei film di qualche
anno fa, e, invece, abbandonata nella confusione generale.
E evidente che si sta montando la scenografia di un nuovo
spettacolo, ma i lavori sono piuttosto arretrati.

1l pubblico puo appena intravedere quello che c’e sul pal-
coscenico grazie a finte luci d’emergenza. L’impressione di
attesa viene spezzata da rumori che provengono dall ester-
no, forti e decisi, come quelli che in genere fanno i macchi-
nisti quando si apprestano a cominciare il lavoro. Quindi,
si accendono improvvisamente le luci di sala (palco e anche
mezza platea). Non tutte, ma solo quelle necessarie a sot-
trarre [’ambiente dall ’oscurita. Con [’accendersi delle luci,
e quindi con [’attivazione della corrente sul palco anche la
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radio si accende. E sintonizzata su un’emittente locale che
sta trasmettendo un’intervista che accompagnera tutte le
prossime azioni.

Leandro entra dal fondo della sala e attraversa lo spazio
del pubblico con un certo nervosismo, a passi ampi, senza
guardarsi troppo intorno.

Radio (voce di Leandro): ...che cercano un’occasione, o la
possibilita di non morire di fame. Quando sentiamo parlare
degli sbarchi, vengono snocciolati sempre statistiche o nu-
meri. Se solo imparassimo a guardare le persone e le loro
storie, avremmo una visione completamente diversa del fe-
nomeno.

(voce dell’intervistatrice): E il vostro progetto cosa si pre-
figge? Quali sono i suoi obiettivi?

(voce di Leandro): Noi vogliamo dare un senso diverso
all’accoglienza. Vogliamo che i migranti non si scontrino
con divise o disegni di legge. Abbiamo pensato a una coo-
perativa che unisca all’accoglienza basica - quindi: un tetto
sulla testa e pasti caldi -, anche altro: corsi di italiano, in-
contri con psicologi, animazione e anche - perché no? - un
po’ di sano teatro che ¢, in fondo, la nostra attivita da anni.

Leandro sale sulle scalette che portano al palco e, giunto [,
accende tutte le luci di servizio, spegnendo, al tempo stesso,
quelle della platea che resta finalmente al buio. Laddove
possibile sarebbe bene usare, per questo inizio scena, solo
le vere luci del palco. Qualora queste fossero troppo deboli
per garantire una visibilita soddisfacente di quello che av-
viene in scena, sara opportuno rafforzarle, senza che pero
lo spettatore possa avere ’'impressione che sia cominciato
lo spettacolo. Tutto deve essere all’insegna di un realismo
anche un poco squallido, privo di magia.
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Radio (voce dell’intervistatrice): Quanti ospiti avete in
struttura?

(voce di Leandro): Per ora abbiamo sette ragazzi, tutti pro-
venienti dal Nord Africa. Ma nei prossimi giorni sono in
arrivo degli eritrei. Ne avete sicuramente sentito parlare...
(voce dell’intervistatrice): Sono quelli di cui si € raccontato
molto in televisione?

Una volta accese le luci, Leandro si porta a centro scena,
prestando finalmente attenzione alla radio.

Radio (voce di Leandro): Quella delle donne ¢ una storia
tristissima. Avevano seguito I’illusione di un viaggio facile
su un barcone, si sono ritrovate chiuse nelle prigioni libiche
per mesi. Violentate ripetutamente. Una di loro, Senait si
chiama, ¢ incinta...

Leandro spegne la radio con un colpo secco, quindi si porta
a centro scena, e con ancor piu nervosismo prende il cellu-
lare dalla tasca dei pantaloni. Lo fissa per qualche secon-
do, con quella classica indecisione che non fa che aumen-
tare il nervosismo, poi, con un gesto insofferente, compone
con veloci gesti della mano un numero, accostando poi il
ricevitore alle orecchie.

Leandro: Merda! Qui non prende!

Leandro scende le scalette del palco con [’evidente inten-
zione di raggiungere, fuori, un punto in cui c’eé campo, ma,
il suo passo, inizialmente spedito, perde decisione sino a
fermarsi a meta platea. Qui, resta qualche secondo immer-
so nei suoi pensieri, quindi, intascato di nuovo il telefonino,
risale nuovamente sul palco. Durante tutta l’azione, come
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se si fossero pian piano scaldate, le luci che illuminano la
scena hanno perso la loro carica naturalistica per diven-
tare le luci di scena che accompagneranno lo spettacolo
senza pinu cambiare fin quasi alla fine.

Salito sul palco, Leandro comincia a spostare alcune sedie
mettendole in semicerchio, a favore di pubblico. Tenta di
spostare anche il tavolo, ma, al primo tentativo, si accor-
ge che, ingombro com’e di materiale, e troppo pesante per
spostarlo senza correre il rischio di scatastarlo completa-
mente. Di fronte al nuovo problema, opta per la soluzione
piu lunga: comincia a togliere dal tavolo gli attrezzi pin
pesanti per riporli in tutta fretta e con poca grazia nelle
rispettive scatole sparse per la scena.

Mentre e intento in quest 'operazione, sempre dal fondo del-
la sala, si affaccia Diego.

Diego: Ah, sei qui?

Leandro, (alzando la testa con ansia): L’hai trovato?
Diego: In dormitorio non c’¢...

Leandro: Al telefono?

Diego: Irraggiungibile!

Leandro: Hai guardato in magazzino?

Diego: E chiuso col lucchetto da ieri sera. Non puo esserci
entrato.

Leandro: Porca miseria. Ma dove cazzo € andato?
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Diego: Se non ¢ scemo, il piu lontano possibile...

Leandro (quasi a sé stesso, con un sospiro): Fare il fur-
bo scappando... gli abbiamo insegnato solo questo? A fare
come fanno tutti gli italiani?

Diego (entrando finalmente in sala e avviandosi verso il
palco): Ma perché? Che dovevamo insegnargli?

Leandro: E che ne so? A prendersi una cazzo di responsa-
bilita, ad esempio...

Diego: Leandro, posso darti un consiglio? Smetti di voler
fare da padre a tutti o rimarrai sempre deluso. Non ¢ nostro
compito insegnare ai migranti a vivere. Qui, loro sono solo

di passaggio...

Leandro (spazientito): Certo, come dici tu. Dammi una
mano, piuttosto...

Gli fa cenno di voler spostare il tavolo dal centro scena.
Diego (salendo sul palco anche lui): Certo...

Si mette dall’altro lato rispetto a Leandro, appoggia le
mani sul tavolo, quindi prova ad alzarlo da solo, piu per

saggiarne il peso che per spostarlo veramente.

Leandro (fermandolo): No, no, aspetta, facciamolo insie-
me. Al mio tre! Uno... due... tre!

Diego e Leandro cominciano a spostare, sollevandolo, il
tavolo con tutte le cose che ci sono rimaste sopra. Men-
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tre compiono questa operazione, Diego é preso da un altro
pensiero.

Diego: Stanno arrivando?
Leandro: Chi?

Diego: Come chi? La polizia! Hai chiamato? Che ti hanno
detto?

Leandro (evasivo): No...

Diego (fermandosi di botto e fissando con intensita Lean-
dro): Cosa no?

Leandro (che vorrebbe schivare I’argomento come sfugge
lo sguardo di Diego, anche se sa di doverli ormai affrontare

entrambi): Non ho chiamato ancora...

Diego (quasi incredulo): Cosa vuol dire che non hai chia-
mato ancora?

Leandro (sempre senza guardarlo negli occhi, sapendo che
non puo essere una giustificazione): Qui non prende. ..

Diego: Mi pigli per culo?

I due restano qualche secondo in silenzio. Poi Diego ri-
prende con un tono che va via via accalorandosi

Diego: Come sarebbe che non hai ancora chiamato? C’¢

di mezzo uno stupro, porco Dio! Che cazzo fai? Invece di
chiamare la polizia, ti metti a spostare i mobili? Ma che ti
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dice la testa?

Quindi, guardandosi intorno, vede le sedie e capisce im-
provvisamente perché stanno spostando il tavolo.

Diego: No! Cazzo no, no, no.

Leandro (guardando finalmente Diego negli occhi): Dob-
biamo parlarne prima.

Diego: E che cazzo c’¢ da parlare? I fatti sono chiari.

Leandro: Forse per te. lo credo che dobbiamo discuterne
bene prima. Capire che cosa € successo esattamente.

Diego: E quindi, invece di chiamare la polizia, come fareb-
be chiunque dotato di un minimo di raziocinio, la tua rispo-
sta ¢ (indicando le sedie a semicerchio) la solita riunione
degli alcolisti anonimi?

Leandro: La polizia, in ogni caso, sta venendo per portare
gli eritrei. Massimo un paio d’ore e saranno qui, che noi li
si chiami o meno. I nostri ospiti del centro di accoglienza
stanno tornando da Roma e arriveranno poco dopo. Siamo
soli qui ora, e soli resteremo ancora per poco. Troppo poco.
Che male c’¢ a chiarirci un po’ le idee prima?

Diego: Che male c’¢? C’¢ che diamo a quello stronzo che
ha violentato Francesca tutto il tempo di andarsene il piu

lontano possibile. Ecco che male c’¢!

Leandro: Sempre che le cose siano come sembrano...
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Diego: Fammi capire: metti in dubbio la parola di France-
sca?

Leandro: Non ¢ questo?

Diego: E allora cos’e?

Leandro: E che dobbiamo capire bene come sono andate le
cose, prima di tirarci una zappa sui piedi. Che ne sappiamo
di cosa ¢ successo veramente? E se chiamiamo e poi si sco-
pre che non avevamo capito un cazzo? Non ci vuole nien-
te a montare un caso. Costruiscono uno scandalo su molto
meno, e noi ora abbiamo addosso gli occhi di tutti. Secondo

me ¢ giusto, potendo, andarci un poco cauti...

Diego resta fermo qualche secondo, elaborando le parole
di Leandro. Quindi appoggia le mani sul tavolo.

Diego (bisbigliando): Secondo te...

Leandro: Sono pur sempre il presidente, qui. O no? Ti co-
sta cosi tanto assecondarmi una volta tanto?

Diego (con voce cupa, mentre i pensieri gli si affollano da-
vanti agli occhi senza ancora prendere una forma troppo
decisa): Forza, spostiamo questo cazzo di tavolo...
Leandro torna nella sua posizione. Afferra il tavolo.

Leandro: Uno... due... tre!

E spostano in silenzio il tavolo mettendolo in una posizione
defilata. Al centro della scena restano quindi solo le sedie
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in semicerchio. Diego va a sedersi su una di queste, met-
tendosi la testa tra le mani, mentre Leandro resta in piedi,
guardandolo.

Diego (accorgendosi della radio spenta che e rimasta vici-
no alla sua sedia): Ma non dovevano mandare la tua inter-
vista in radio?

Leandro: A quest’ora sara finita. Abbiamo avuto altro a cui
pensare...

Diego (sospirando): Gia...
A questo punto dal fondo sala entra trafelata Chiara.
Chiara: Siete qui! Vi ho cercati dappertutto...

Chiara attraversa la platea e sale sul palcoscenico per an-
dare a sedersi su una delle sedie.

Chiara: Avete da bere?

Leandro (chinandosi sotto il tavolo): Mi pare ci fosse
dell’acqua...

Chiara: Lascia stare I’acqua. Non avevate un grappino qui?
Diego: E finito da quel di...

Chiara: E ti pareva! Mai che si possa contare su di voi. La
polizia che dice?

Leandro (rispondendo con un’altra domanda): Francesca
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come sta?

Chiara: Come deve stare? Ha smesso di piangere poco fa.

E scossa. Ho faticato a venire via. Non voleva restare da
sola... Ibrahim I’avete trovato?

Leandro (rispondendo di nuovo con un’altra domanda): Ti
ha raccontato qualche nuovo dettaglio?

Chiara: No.
Leandro: Ma tu le hai chiesto niente?
Chiara: E che le dovevo chiedere?

Leandro: Che ne so i0? Voi siete sempre state molto in con-
fidenza. Credevo che con te si aprisse un poco...

Chiara: Per questo mi avete lasciata sola con lei? Per farla
aprire? Tipico atteggiamento maschilista...

Leandro: Non ricominciare, non ¢ proprio il momento...

Chiara: o non ricomincio niente. So solo che mi avete la-
sciata con una ragazza che era appena stata violentata, per-
ché avevate cose “da maschi” da fare. Tu (rivolgendosi a
Leandro) dovevi chiamare la polizia, e tu (rivolgendosi a
Diego) dovevi trovare lo stronzo che ha violentato France-
sca - come se poi potesse stare ancora in giro dopo che ha
fatto quello che ha fatto. o, invece, siccome sono femmina,
siccome - come dici tu - con Francesca sono in confidenza,
sono dovuta rimanere a tenerle la mano. Beh, caro mio, ti
svelo un segreto: i0 non sono una psicologa. lo non sapevo

226 -

COME MEDUSA

che dire. Non sapevo cosa fare. Quindi scusa tanto se non
le ho fatto le domande giuste e se non ti porto informazioni
utili.

Leandro: Ok, va bene. Scusa. Possiamo provare adesso a
parlare con un poco piu di calma?

Chiara: Io sono calmissima!

Leandro: Io no e ci vorrebbe proprio un po’ di grappino...
Diego: E finito. ..

Leandro: Si, lo so!

Chiara: Ma insomma la polizia?

Diego: Non I’ha chiamata...

Chiara: Come non I’ha chiamata?

Leandro: Pensavo...

Chiara: Non c’¢ da pensare. Chiamala adesso.

Leandro: Qui non prende...

Chiara: Ed esci fuori... ma che stronzate sono?

Leandro: Prima di chiamare pensavo fosse il caso di capire

meglio, per questo speravo che Francesca ti avesse parlato.
Per avere un po’ piu chiaro il quadro della situazione.
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