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COME MEDUSA

Atto primo: Come Medusa 

Personae

Leandro: giovane direttore artistico di una storica compa-
gnia teatrale
Diego: tecnico e attrezzista della compagnia
Chiara: volontaria a progetto, figlia di un rettore universi-
tario
Francesca: contabile della compagnia
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Un teatro di provincia. Ai giorni nostri

Il sipario è aperto.
Sul palco, cui è possibile accedere anche mediante una 
scaletta che dà direttamente in sala, una scenografia solo 
mezzo montata: le quinte di fondo raccontano un interno 
borghese classico, abbastanza astratto nelle sue linee ge-
nerali, con una finta finestra che si apre invece direttamente 
sul nero della parete del teatro; ci sono anche tre accessi in 
scena su cui devono ancora essere montate le finte porte. Al 
centro del palco c’è un grosso tavolo da lavoro ricolmo di 
attrezzistica varia e, sparse alla rinfusa sul tavolato, sedie e 
altri strumenti di lavoro. Più discosto, un grande specchio, 
a figura intera, se ne sta appoggiato su una quinta. Una 
piccola radio, di quelle che si vedevano nei film di qualche 
anno fa, è, invece, abbandonata nella confusione generale.
È evidente che si sta montando la scenografia di un nuovo 
spettacolo, ma i lavori sono piuttosto arretrati.
Il pubblico può appena intravedere quello che c’è sul pal-
coscenico grazie a finte luci d’emergenza. L’impressione di 
attesa viene spezzata da rumori che provengono dall’ester-
no, forti e decisi, come quelli che in genere fanno i macchi-
nisti quando si apprestano a cominciare il lavoro. Quindi, 
si accendono improvvisamente le luci di sala (palco e anche 
mezza platea). Non tutte, ma solo quelle necessarie a sot-
trarre l’ambiente dall’oscurità. Con l’accendersi delle luci, 
e quindi con l’attivazione della corrente sul palco anche la 
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radio si accende. È sintonizzata su un’emittente locale che 
sta trasmettendo un’intervista che accompagnerà tutte le 
prossime azioni.
Leandro entra dal fondo della sala e attraversa lo spazio 
del pubblico con un certo nervosismo, a passi ampi, senza 
guardarsi troppo intorno.

Radio (voce di Leandro): …che cercano un’occasione, o la 
possibilità di non morire di fame. Quando sentiamo parlare 
degli sbarchi, vengono snocciolati sempre statistiche o nu-
meri. Se solo imparassimo a guardare le persone e le loro 
storie, avremmo una visione completamente diversa del fe-
nomeno.
(voce dell’intervistatrice): E il vostro progetto cosa si pre-
figge? Quali sono i suoi obiettivi?
(voce di Leandro): Noi vogliamo dare un senso diverso 
all’accoglienza. Vogliamo che i migranti non si scontrino 
con divise o disegni di legge. Abbiamo pensato a una coo-
perativa che unisca all’accoglienza basica - quindi: un tetto 
sulla testa e pasti caldi -, anche altro: corsi di italiano, in-
contri con psicologi, animazione e anche - perché no? - un 
po’ di sano teatro che è, in fondo, la nostra attività da anni.

Leandro sale sulle scalette che portano al palco e, giunto lì, 
accende tutte le luci di servizio, spegnendo, al tempo stesso, 
quelle della platea che resta finalmente al buio. Laddove 
possibile sarebbe bene usare, per questo inizio scena, solo 
le vere luci del palco. Qualora queste fossero troppo deboli 
per garantire una visibilità soddisfacente di quello che av-
viene in scena, sarà opportuno rafforzarle, senza che però 
lo spettatore possa avere l’impressione che sia cominciato 
lo spettacolo. Tutto deve essere all’insegna di un realismo 
anche un poco squallido, privo di magia.

Radio (voce dell’intervistatrice): Quanti ospiti avete in 
struttura?
(voce di Leandro): Per ora abbiamo sette ragazzi, tutti pro-
venienti dal Nord Africa. Ma nei prossimi giorni sono in 
arrivo degli eritrei. Ne avete sicuramente sentito parlare…
(voce dell’intervistatrice): Sono quelli di cui si è raccontato 
molto in televisione?

Una volta accese le luci, Leandro si porta a centro scena, 
prestando finalmente attenzione alla radio.

Radio (voce di Leandro): Quella delle donne è una storia 
tristissima. Avevano seguito l’illusione di un viaggio facile 
su un barcone, si sono ritrovate chiuse nelle prigioni libiche 
per mesi. Violentate ripetutamente. Una di loro, Senait si 
chiama, è incinta…

Leandro spegne la radio con un colpo secco, quindi si porta 
a centro scena, e con ancor più nervosismo prende il cellu-
lare dalla tasca dei pantaloni. Lo fissa per qualche secon-
do, con quella classica indecisione che non fa che aumen-
tare il nervosismo, poi, con un gesto insofferente, compone 
con veloci gesti della mano un numero, accostando poi il 
ricevitore alle orecchie. 

Leandro: Merda! Qui non prende!

Leandro scende le scalette del palco con l’evidente inten-
zione di raggiungere, fuori, un punto in cui c’è campo, ma, 
il suo passo, inizialmente spedito, perde decisione sino a 
fermarsi a metà platea. Qui, resta qualche secondo immer-
so nei suoi pensieri, quindi, intascato di nuovo il telefonino, 
risale nuovamente sul palco. Durante tutta l’azione, come 
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se si fossero pian piano scaldate, le luci che illuminano la 
scena hanno perso la loro carica naturalistica per diven-
tare le luci di scena che accompagneranno lo spettacolo 
senza più cambiare fin quasi alla fine.
Salito sul palco, Leandro comincia a spostare alcune sedie 
mettendole in semicerchio, a favore di pubblico. Tenta di 
spostare anche il tavolo, ma, al primo tentativo, si accor-
ge che, ingombro com’è di materiale, è troppo pesante per 
spostarlo senza correre il rischio di scatastarlo completa-
mente. Di fronte al nuovo problema, opta per la soluzione 
più lunga: comincia a togliere dal tavolo gli attrezzi più 
pesanti per riporli in tutta fretta e con poca grazia nelle 
rispettive scatole sparse per la scena.
Mentre è intento in quest’operazione, sempre dal fondo del-
la sala, si affaccia Diego.

Diego: Ah, sei qui?

Leandro, (alzando la testa con ansia): L’hai trovato?

Diego: In dormitorio non c’è…

Leandro: Al telefono?

Diego: Irraggiungibile!

Leandro: Hai guardato in magazzino?

Diego: È chiuso col lucchetto da ieri sera. Non può esserci 
entrato.

Leandro: Porca miseria. Ma dove cazzo è andato?

Diego: Se non è scemo, il più lontano possibile…

Leandro (quasi a sé stesso, con un sospiro): Fare il fur-
bo scappando… gli abbiamo insegnato solo questo? A fare 
come fanno tutti gli italiani?

Diego (entrando finalmente in sala e avviandosi verso il 
palco): Ma perché? Che dovevamo insegnargli?

Leandro: E che ne so? A prendersi una cazzo di responsa-
bilità, ad esempio…

Diego: Leandro, posso darti un consiglio? Smetti di voler 
fare da padre a tutti o rimarrai sempre deluso. Non è nostro 
compito insegnare ai migranti a vivere. Qui, loro sono solo 
di passaggio…

Leandro (spazientito): Certo, come dici tu. Dammi una 
mano, piuttosto… 

Gli fa cenno di voler spostare il tavolo dal centro scena.

Diego (salendo sul palco anche lui): Certo…

Si mette dall’altro lato rispetto a Leandro, appoggia le 
mani sul tavolo, quindi prova ad alzarlo da solo, più per 
saggiarne il peso che per spostarlo veramente.

Leandro (fermandolo): No, no, aspetta, facciamolo insie-
me. Al mio tre! Uno… due… tre!

Diego e Leandro cominciano a spostare, sollevandolo, il 
tavolo con tutte le cose che ci sono rimaste sopra. Men-
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tre compiono questa operazione, Diego è preso da un altro 
pensiero.

Diego: Stanno arrivando?

Leandro: Chi?

Diego: Come chi? La polizia! Hai chiamato? Che ti hanno 
detto?

Leandro (evasivo): No…

Diego (fermandosi di botto e fissando con intensità Lean-
dro): Cosa no?

Leandro (che vorrebbe schivare l’argomento come sfugge 
lo sguardo di Diego, anche se sa di doverli ormai affrontare 
entrambi): Non ho chiamato ancora…

Diego (quasi incredulo): Cosa vuol dire che non hai chia-
mato ancora?

Leandro (sempre senza guardarlo negli occhi, sapendo che 
non può essere una giustificazione): Qui non prende…

Diego: Mi pigli per culo?

I due restano qualche secondo in silenzio. Poi Diego ri-
prende con un tono che va via via accalorandosi

Diego: Come sarebbe che non hai ancora chiamato? C’è 
di mezzo uno stupro, porco Dio! Che cazzo fai? Invece di 
chiamare la polizia, ti metti a spostare i mobili? Ma che ti 

dice la testa?

Quindi, guardandosi intorno, vede le sedie e capisce im-
provvisamente perché stanno spostando il tavolo.

Diego: No! Cazzo no, no, no.

Leandro (guardando finalmente Diego negli occhi): Dob-
biamo parlarne prima.

Diego: E che cazzo c’è da parlare? I fatti sono chiari.

Leandro: Forse per te. Io credo che dobbiamo discuterne 
bene prima. Capire che cosa è successo esattamente.

Diego: E quindi, invece di chiamare la polizia, come fareb-
be chiunque dotato di un minimo di raziocinio, la tua rispo-
sta è (indicando le sedie a semicerchio) la solita riunione 
degli alcolisti anonimi?

Leandro: La polizia, in ogni caso, sta venendo per portare 
gli eritrei. Massimo un paio d’ore e saranno qui, che noi li 
si chiami o meno. I nostri ospiti del centro di accoglienza 
stanno tornando da Roma e arriveranno poco dopo. Siamo 
soli qui ora, e soli resteremo ancora per poco. Troppo poco. 
Che male c’è a chiarirci un po’ le idee prima?

Diego: Che male c’è? C’è che diamo a quello stronzo che 
ha violentato Francesca tutto il tempo di andarsene il più 
lontano possibile. Ecco che male c’è!

Leandro: Sempre che le cose siano come sembrano…
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Diego: Fammi capire: metti in dubbio la parola di France-
sca?

Leandro: Non è questo?

Diego: E allora cos’è?

Leandro: È che dobbiamo capire bene come sono andate le 
cose, prima di tirarci una zappa sui piedi. Che ne sappiamo 
di cosa è successo veramente? E se chiamiamo e poi si sco-
pre che non avevamo capito un cazzo? Non ci vuole nien-
te a montare un caso. Costruiscono uno scandalo su molto 
meno, e noi ora abbiamo addosso gli occhi di tutti. Secondo 
me è giusto, potendo, andarci un poco cauti…

Diego resta fermo qualche secondo, elaborando le parole 
di Leandro. Quindi appoggia le mani sul tavolo.

Diego (bisbigliando): Secondo te…

Leandro: Sono pur sempre il presidente, qui. O no? Ti co-
sta così tanto assecondarmi una volta tanto?

Diego (con voce cupa, mentre i pensieri gli si affollano da-
vanti agli occhi senza ancora prendere una forma troppo 
decisa): Forza, spostiamo questo cazzo di tavolo…

Leandro torna nella sua posizione. Afferra il tavolo.

Leandro: Uno… due… tre!

E spostano in silenzio il tavolo mettendolo in una posizione 
defilata. Al centro della scena restano quindi solo le sedie 

in semicerchio. Diego va a sedersi su una di queste, met-
tendosi la testa tra le mani, mentre Leandro resta in piedi, 
guardandolo.

Diego (accorgendosi della radio spenta che è rimasta vici-
no alla sua sedia): Ma non dovevano mandare la tua inter-
vista in radio?

Leandro: A quest’ora sarà finita. Abbiamo avuto altro a cui 
pensare…

Diego (sospirando): Già…

A questo punto dal fondo sala entra trafelata Chiara.

Chiara: Siete qui! Vi ho cercati dappertutto…

Chiara attraversa la platea e sale sul palcoscenico per an-
dare a sedersi su una delle sedie.

Chiara: Avete da bere?

Leandro (chinandosi sotto il tavolo): Mi pare ci fosse 
dell’acqua…

Chiara: Lascia stare l’acqua. Non avevate un grappino qui?

Diego: È finito da quel dì…

Chiara: E ti pareva! Mai che si possa contare su di voi. La 
polizia che dice? 

Leandro (rispondendo con un’altra domanda): Francesca 
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come sta?

Chiara: Come deve stare? Ha smesso di piangere poco fa. 
È scossa. Ho faticato a venire via. Non voleva restare da 
sola… Ibrahim l’avete trovato? 

Leandro (rispondendo di nuovo con un’altra domanda): Ti 
ha raccontato qualche nuovo dettaglio?

Chiara: No.

Leandro: Ma tu le hai chiesto niente?

Chiara: E che le dovevo chiedere?

Leandro: Che ne so io? Voi siete sempre state molto in con-
fidenza. Credevo che con te si aprisse un poco…

Chiara: Per questo mi avete lasciata sola con lei? Per farla 
aprire? Tipico atteggiamento maschilista…

Leandro: Non ricominciare, non è proprio il momento…

Chiara: Io non ricomincio niente. So solo che mi avete la-
sciata con una ragazza che era appena stata violentata, per-
ché avevate cose “da maschi” da fare. Tu (rivolgendosi a 
Leandro) dovevi chiamare la polizia, e tu (rivolgendosi a 
Diego) dovevi trovare lo stronzo che ha violentato France-
sca - come se poi potesse stare ancora in giro dopo che ha 
fatto quello che ha fatto. Io, invece, siccome sono femmina, 
siccome - come dici tu - con Francesca sono in confidenza, 
sono dovuta rimanere a tenerle la mano. Beh, caro mio, ti 
svelo un segreto: io non sono una psicologa. Io non sapevo 

che dire. Non sapevo cosa fare. Quindi scusa tanto se non 
le ho fatto le domande giuste e se non ti porto informazioni 
utili.

Leandro: Ok, va bene. Scusa. Possiamo provare adesso a 
parlare con un poco più di calma?

Chiara: Io sono calmissima!

Leandro: Io no e ci vorrebbe proprio un po’ di grappino…

Diego: È finito…

Leandro: Sì, lo so!

Chiara: Ma insomma la polizia?

Diego: Non l’ha chiamata…

Chiara: Come non l’ha chiamata?

Leandro: Pensavo…

Chiara: Non c’è da pensare. Chiamala adesso.

Leandro: Qui non prende…

Chiara: Ed esci fuori… ma che stronzate sono?

Leandro: Prima di chiamare pensavo fosse il caso di capire 
meglio, per questo speravo che Francesca ti avesse parlato. 
Per avere un po’ più chiaro il quadro della situazione.


