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Beppino, cosi ti chiamavano i tuoi cari,
eri il quarto di sei fratelli: Francesco, Do-
menica, Domenico, Giuseppe, Maria e Pie-
tro. I Lenzetti una famiglia numerosa come
tanti a quei tempi. Sei nato il 21 dicembre
del 1926, la mia somiglianza a te € sempre
stata forte, come te sono nata a dicembre,
io il 24 1a Vigilia di Natale...

All'eta di quattro anni i tuoi genitori de-
cisero di emigrare in Francia, precisamen-
te a Nizza, per scappare da una grave crisi
economica che attanagliava il paese. Ri-
manevi insieme alla famiglia fino all’eta di
quattordici anni e fu un periodo spensie-
rato, studiavi e avevi dimenticato 1‘italia-
no, una volta rientrati in Italia fu necessa-
rio riprendere gli studi per riabilitarti alla
tua lingua madre. A quei tempi era un van-
to aver studiato e ti sentivi appagato. Eri
sempre entusiasta di conoscere, sapere e
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Castello di Aghinolfi



fare, era il tuo amore per la vita.

Era il 1940 ma nel frattempo in Italia le
cose non migliorarono c’era aria di guerra
e gli stenti si facevano sempre piu senti-
re. Un grave lutto ti aveva segnato, il tuo
primo dolore, la perdita della tua cara
mamma Sofia ti ha fatto diventare un ra-
gazzo piu fragile. Non era facile affrontare
una guerra che stava per scoppiare, c’era-
no i fratelli piu piccoli da proteggere ed il
papa ormai solo senza la compagna della
sua vita. I fratelli piu grandi Francesco e
Domenico partirono per il fronte, la sorel-
la Domenica rimase invece a Nizza a suo
tempo, ormai indipendente si sposo, ebbe
un figlio Joseph e continuo la sua vita in
Francia. Il distacco dei fratelli maggiori ti
faceva sentire piu responsabilita nei con-
fronti dei piccoli. Ed eccoti nel tuo amato
paese Montignoso, dove le persone si co-
noscevano tutte, ad attendere quello che
non avresti mai pensato nonostante la
guerra avanzasse.

Facevi parte di un gruppetto di coetanei
tutti Monceri (cosi si chiamavano gli abi-
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tanti del paese nel dialetto Montignosino).
Con loro, spesso ti avventuravi in scorri-
bande sulla “Costa” un zona collinare sotto
il Castello di Aghinolfi, su e giu per la For-
tezza, libero in avventure adolescenziali.

I momenti di spensieratezza si facevano
sempre piu rari, i giochi lasciavano il po-
sto alla dura realta della guerra e la paura
cresceva.

Mi raccontavi di quando i caccia dell’ ae-
ronautica militare passavano in ricogni-
zione e quel rombo assordante ti metteva
angoscia. Era presagio di morte, il terrore
che sganciassero bombe faceva di voi dei
poveri disperati e dicevi” Chissa se la si-
rena ci potra sempre far correre al riparo!

In paese la vita scorreva ma la mancan-
za di cibo rendeva la popolazione sempre
piu debole e vulnerabile. Solo chi aveva un
po’ di terra poteva coltivare qualcosa per
sopravvivere.

Un padre non sapeva piu come sfamare i
propri figli.

Montignoso era un paese situato in un
punto strategico, nella zona di Cinquale
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Linea Gotica



non distante dal mare,da dove passava la
Linea Gotica, il rischio di essere bombar-
dati era molto alto.

Il 10 giugno del 1940 I'ltalia entra in
guerra, adesso era una realta terrificante.
Passavano i mesi e arrivarono le polvero-
se giornate di fine estate. Dentro di té un
presentimento cresceva, aveva offuscato i
tuoi pensieri.

Fame e stenti erano all’ordine del giorno
per voi e ti fecero arrivare fino a Cinquale,
zona militare molto affollata,avevi sentito
dire che si poteva racimolare qualche bi-
scotto o addirittura della cioccolata dona-
ta da qualche militare impietosito.

Era un sogno, specialmente per i tuoi fra-
tellini a casa e pensando al loro sorriso ti
dimenticavi del pericolo che correvi. E chi
se lo ricordava il sapore del cioccolato... la
dolcezza... una parola ormai impronuncia-
bile. “Torniamo torniamo!” Dicevi ai tuoi
compagni, sembrava davvero un avventu-
ra e i piccoli a casa erano felici!

Con i tuoi pantaloni corti e zoccoli di le-
gno ti avvicinavi sempre piu in quel luo-
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