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Scena 1

Alfredo, da solo, rivolto verso il pubblico.

ALFREDO: sono un uomo felice. Si. E raro vero? E molto raro.
Addirittura, certe volte mi sembra di essere I'unico uomo
felice a questo mondo. In realta la mia € una vita tranquil-
la, normale, quasi banale. Ho una moglie, Serena, un crice-
to, Oscar, una casa di proprieta e un’auto come-nuova: due
anni, cinquemila chilometri, regolarmente tagliandata. E chi
la usa mai!? Ho la fortuna di lavorare a duecento metri da
casa. Abito in una villetta a schiera, capotesta con giardino.
Cento metri quadri di giardino. Il sabato mattina taglio I’erba
e curo la siepe. Una settimana fa ho montato una centralina
per l'irrigazione. Funziona perfettamente. La sera, alle 22:30,
quindici augelli scattano, si sollevano da terra e spruzzano
sul prato una impalpabile pioggerellina. Centimetro per cen-
timetro. Capillarmente.

Oscar, il mio criceto, mi da molte soddisfazioni. leri ha rag-
giunto gli ottomila giri di ruota. E lo ha fatto con una disinvol-
tura unica! Cosi, come se fosse la cosa piu facile del mondo!
Stamani ho inserito dentro il vetrino del campanello la tar-
ghetta con la scritta: “Alfredo Terra - Serena Merelli - Oscar”.
Fino aieri la targhetta c’era, ma era attaccata sopra al vetrino
stesso con un pezzetto di scotch trasparente. E stato un picco-
lo momento di svolta. In un attimo la mia vita mi &€ sembrata
piu ordinata e la mia persona ha acquisito un valore, in pro-
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porzione, molto piu alto rispetto al piccolo gesto compiuto.
La mia vita € perfetta e, comunque, potrei affermare che sono
felice perché, di fatto, non posso che non esserlo. Ho analiz-
zato accuratamente la mia esistenza, con metodo, scientifi-
camente. Ho controllato piu volte i dati raccolti. Il grado di
soddisfazione di ogni singola voce é altissimo. Una sorta di
oroscopo euforico ed incoraggiante: lavoro, amore e salute
vanno alla grande.

Il merito & anche di questa agenda. Da un anno vi segno tutte
le ricorrenze e tutte le scadenze. Niente piu sanzioni per bolli
auto scaduti, niente pitl compleanni o anniversari dimenti-
cati. Mi sento di affermare che questa piccola agenda ha sen-
sibilmente incrementato il grado di soddisfazione della mia
vita; si... 'ha resa ancor piu semplice, ancor piu serena.
Serena, mia moglie, € una persona meravigliosa, ma sono io
quello felice dei due.

Buio.
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Scena 2

Interno dell’agenzia di viaggi “Momenti di Gloria” Gloria, la
proprietaria, é seduta dietro la scrivania. Entra Alfredo.

GLORIA: buongiorno.
ALFREDO: buongiorno.

Alfredo rimane fermo, in piedi.

GLORIA: buongiorno.
ALFREDO: buongiorno

Alfredo rimane fermo.

GLORIA: si accomodi, prego...
ALFREDO: grazie...

Alfredo si siede.

GLORIA: prego... mi dica...

ALFREDQO: ah... giusto... ecco io... vorrei prenotare... un viag-
gio.

GLORIA: direi che, essendo questa un’agenzia di viaggi, si
trova nel posto giusto.

ALFREDO: penso di si... penso che questo sia il posto giusto.
GLORIA: lo penso anch’io...
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ALFREDQO: si... credo proprio di si...

GLORIA: bene, visto che lo pensiamo entrambi... mi dica.
ALFREDQO: beh... in effetti vorrei organizzare un viaggio piut-
tosto lungo...

GLORIA: va bene...

Alfredo é in imbarazzo.

GLORIA: va bene... se mi puo dare qualche indicazione in
pill...

ALFREDO: non é semplice... in momenti del genere.
GLORIA: non ha ben chiara la destinazione?

ALFREDQO: beh... diciamo di no.

GLORIA: e il periodo?

ALFREDO: di preciso ancora non lo so...

GLORIA: viaggera da solo?

ALFREDQO: si.

GLORIA: mi dia almeno un’idea, anche vaga... mare, monta-
gna, un paese, un continente...

Alfredo rimane in silenzio, pensieroso

GLORIA: va beh... senta... dietro di lei, su quello scaffale, ci
sono dei cataloghi... prenda tutti quelli che vuole, li porti a
casa, li consulti poi ci risentiamo. Capisce che per me & un po’
difficile poter organizzare un viaggio se...

ALFREDO: il Grand Tour.

GLORIA: come?

ALFREDO: vorrei prenotare il Grand Tour “Momenti di Glo-

»

ria”.
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Pausa.

GLORIA: come fa a conoscere...?
ALFREDO: ne ho sentito parlare.
GLORIA: da chi?

ALFREDO: ne ho sentito parlare.

Pausa.
GLORIA: va bene... va bene.
Alfredo si rivolge al pubblico.

ALFREDQO: il Grand Tour “Momenti di Gloria” non € proprio
un viaggio. Chi decide di fare il Grand Tour parte e basta. Bi-
glietto di sola andata! Si parte per rimanere nella storia, la
foto stampata sui giornali, il nome annunciato dalle televisio-
ni, la gente che ne parla nei bar, dal barbiere, in lavanderia,
dal fioraio “hai sentito quello che e successo ieri”, “certo, in-
credibile! era tanto una brava persona!”, “contro il caso non
si puo nulla”, “il destino € il destino”. Il Grand Tour € un vero
momento di gloria. Si cari miei... chi parte per il Grand Tour...
muore... cioé... muore... prenota la propria morte. E si muore
davvero! Non & che ti fanno scomparire in qualche isoletta
sperduta della Polinesia, e neppure ti rinchiudono in un bun-
ker in Svizzera. Si muore... proprio morti, fermi, stecchiti per
terra, rigidi come una traversina della ferrovia! Si muore, cari
miei! Ma lo si fa con stile... tutti ne parlano e... con un pic-
colo sovrapprezzo... tutti ne parleranno. L'agenzia “Momenti
di Gloria”, per queste cose, € il non plus ultra, di meglio, sul
mercato non c’e.
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Gloria inizia a compilare un modulo.

GLORIA: nome?
ALFRDO: Alfredo.
GLORIA: cognome?
ALFREDO: Terra.
GLORIA: eta?
ALFREDO: 39.

Gloria si ferma. Guarda Alfredo e riprende con le domande.

GLORIA: professione?
ALFREDO: impiegato.
GLORIA: sposato?
ALFREDO: si.
GLORIA: figli?

Pausa.

GLORIA: mi scusi... ha figli?
ALFREDO: no... no.
GLORIA: bene.

Pausa.

GLORIA: voglio subito chiarire una cosa, noi non ci occu-
piamo né di eutanasia né di istinto suicida. Se lei vuole farla
finita perché é stanco di questo mondo, beh... questo non e
il posto che fa per lei. Vada da uno psicologo o da un prete
o dove vuole, ma non qui. Noi non ci occupiamo di persone
che odiano la vita. Le persone che si rivolgono a noi, la vita
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la vivono fino in fondo. Solo chi ama la vita desidera dei veri
momenti di gloria!

ALFREDOQO: lo so, io infatti sono un uomo felice, molto felice.
GLORIA: le assicuriamo un giorno di notorieta, prime pagine,
telegiornali e funerale con gli applausi e, se lei crede, possia-
mo organizzare una piccola clak anche per il momento della
tumulazione... con un piccolo sovrapprezzo... lei mi capisce...
ALFREDO: e vada anche per la clak! Crepi 'avarizia.
GLORIA: massi! Crepil!

Pausa.

GLORIA: allora, signor Terra, come preferisce... morire...
ALFREDO: ma non so... a questo non ho pensato.

GLORIA: vanno molto di moda i finti attentati, auto che
esplodono, cestini della spazzatura imbottiti di tritolo, un’ag-
gressione anarchica... oppure... una rapina con il morto... un
annegamento? Si un bell’annegamento! In genere ci serviamo
di un laghetto collinare che & una favola! Altrimenti, che so...
un rapimento che finisce in tragedia... la scomparsa per qual-
che giorno con ritrovamento del cadavere, un avvelenamen-
to! Volendo c’é anche I'opzione... a sorpresa...

ALFREDO: a sorpresa?!

GLORIA: si... la vittima muore, ma senza sapere come... di
questo tipo di viaggi, ultimamente, ne abbiamo organizzati
almeno un paio... con piena soddisfazione del cliente.
ALFREDO: ah! ma non saprei...

GLORIA: senta, vuole un consiglio? Scelga la sorpresa, non se
ne pentira!

ALFREDO: va bene. Vada per la sorpresa.

GLORIA: ho bisogno di una settimana per attivare i contatti
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e stilare un preventivo. Il pagamento, si capisce, & anticipato.
Comunque, con la formula soddisfatti o rimborsati, nel caso
in cui qualcosa vada storto, e la morte non dovesse soprag-
giungere, lei sara completamente rimborsato.

ALFREDO: bene... avrei, eventualmente, una richiesta da
fare... una piccola cosa ma, per me, importante.

GLORIA: prego.

ALFREDQO: in... viaggio... vorrei portare con me, se possibile,
un paio di cose.

GLORIA: penso che non ci siano problemi...

ALFREDQO: ecco... gli oggetti... sarebbero questi due... la mia
agenda e una foto della mia famiglia.

Gloria guarda la foto. Rimane interdetta.

GLORIA: questo € un... topo...

ALFREDO: no € un criceto... siamo io, mia moglie e Oscar il
nostro criceto.

GLORIA: sua moglie?!

ALFREDQO: sj, & quella sulla destra.

GLORIA: dove?

ALFREDQO: a destra, quasi sul bordo della foto...

GLORIA: ah... questo orecchio sarebbe di sua moglie...
ALFREDO: sj, & lei! lo glielo dicevo di stringersi un po’ di pit...
ma non mi ha voluto ascoltare... strano perché... in realta, mia
moglie € una persona che parla poco e ascolta moltissimo.
Passiamo serate intere a parlare... cioé... veramente... come
dicevo, io parlo e lei sta li, mi guarda e ascolta...

GLORIA: va bene, allora...

ALFREDO: ...in effetti, qualche volta interviene anche lei con
frasi tipo: “Ah si, ma va?!”, “Ma non mi dire!?”, “Questa e bella!”.
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Dette cosi, mi rendo conto, che potrebbero sembrare frasi di
circostanza. Ma non lo sono! E molto concentrata su quello
che dico. Mia moglie mi ascolta con interesse, glielo assicuro!
Addirittura, certe volte € interessata a quello che dico, molto
di piu di quanto non lo sia io!

Pausa.

GLORIA: Alfredo... mi ascolti... lei, € proprio sicuro di avere
una vita familiare tranquilla, di non avere difficolta con qual-
cuno o qualcosa... perché, come le dicevo, se cosi fosse, la no-
stra agenzia non si occupa di casi con problematiche...
ALFREDO: no! Nessuna problematica... io sono felice.

Pausa.

GLORIA: va bene, le preparo il preventivo e ci vediamo tra
una settima.

ALFREDO: va bene, ci vediamo.

Alfredo esce di scena.
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