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Prologo

a Franco Galiano
e Francesco Garreffa

La Calabria o, se volete, le Ca-
labrie, come altre regioni meridio-
nali, le ho girate tutte, tra mari e
monti, nel caso specifico della Ca-
labria, dal mare tirrenico e jonico
alla Sila, all’Aspromonte, di gari-
baldina memoria, ma, anche que-
sta volta, ho voluto comportarmi
alla mia maniera: evitando cioe de-
scrizioni che possono agevolmente
trovarsi in puntuali guide turisti-

che e concentrando la mia atten-



zione su posti e personaggi, che
ho avuto la ventura di conoscere
e di diventarne spesso amico. Non
a caso, Hemingway consigliava di
parlare e scrivere solo di cio di cui
si ha diretta conoscenza. Cosa che
ho provato a fare ancora una volta,
ovviamente, non per ragioni per-
sonalistiche, ma per comunicare e
condividere appunto conoscenze
ed esperienze, che aiutano a me-
glio comprendere le molteplici
staccettature di un Paese, che, oltre
ad essere amato, attende ancora di
essere posseduto per intero. Geo-
grafia e storia, materie nelle quali
gli italiani hanno spesso mostrato

di non essere versati; natura e cul-
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tura, termini essenziali del nostro
esistere, 1 quali, anch’essi, al di la
delle retoriche imperanti, invocano
una piu intima e intensa congiun-
zione; ebbene, sono state queste
alcune idee-guida anche di que-
sta esplorazione geo-culturale in
una delle regioni di quel Sud, che
ho imposto come una delle realta
inequivocabili della mia esistenza e
del mio impegno intellettuale.
Tra umani contrasti e ricorren-
t1 contraddizioni, esso, sa ancora
risplendere di sole, regalando co-
ste sconfinate e una ospitalita di
greca memoria, fatta di cordialita
e creativita, che meritano amore e

rispetto.
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Gli altri potranno trasvolare cie-
li immensi, ma sara difficile, ogni
mattina, d’estate, svegliarsi e tro-
vare un cielo senza nuvole e un
mare, che ti1 attende, come un ami-
co, per offrirti tutto il suo calore e
amore.

Un sentimento, che ha coinvolto
anche scrittori del Nord, dei quali
mi limito a citare Giuseppe Berto,
che a Capo Vaticano creo una delle

sue patrie umane e letterarie.
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CALABRIA TIRRENICA

Ho raccontato tante regioni del
mio Mezzogiorno, ma forse su una
avrel potuto soffermarmi di piu,
avendola attraversata e vissuta
tutta, dagli anni Settanta ad oggl,
e avendovi trascorso alcune delle
mie villeggiature pit gradevoli.

Quando lo facevo, essendo an-
cora uno studente universitario,
quindi coinvolto anche d’estate a
preparare esami impegnativi, dopo
1 bagni in quel mare limpido e ac-

cogliente, mi piaceva raggiungere i
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miei genitori nel lido che avevamo
scelto sulla spiaggia per assistere
ad uno dei tramonti piu rosseg-
gianti del mondo: 1l sole, come di-
cono 1 francesli, andava a dormire
e lasciava alla luna il compito di
illuminare la notte. Non avevo mai
visto un affiatamento cosi cordiale
e puntuale e soprattutto non avevo
mai visto un sole, che ogni giorno,
senza concedersi una pausa, abba-
gliava un cielo azzurro e calde sab-
bie, mentre al Nord si cominciava
a parlare di piogge, grandinate,
venti, che scompigliavano persino
1 tetti delle case. Ancora una volta,
I'Italia era divisa in due, tra Nord e

Sud, ed io ero felice di essere figlio
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del sole e della luna, che avevano
avuto, nella mia fantasia gia poeti-
ca, un momento per stare insieme e
partorire una figlia cosi solarmen-
te lunare: la Calabria. Fantasia, che
intrigava ogni ovvia e acclarata fi-
sica, che al Liceo ben studiavo, ma,
gia da allora, mi convincevo che
la poesia, quando vuole, puo fare
tutto, in una forma, senza dubbio,
umanamente suggestiva.

Ho voluto partire da lontano per
comunicare il mio amore per que-
sta terra, montuosamente marina,
raccontando esperienze, che hanno
sortito l'eftetto di legarmi profon-
damente ad essa.

Comincerei da Cosenza, nella via
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Roma d’allora, dall’incontro, in-
telligente e cordiale, con un auten-
tico signore dell’editoria calabrese,
Luigi Pellegrini, del quale subito
colsi la capacita di vedere e di fare
opere di sicuro valore culturale.
Quando lo incontrai la prima volta
nel suo studio, mi colpi un vaso di
peperoncino, orgogliosamente fio-
rente sulla finestra, illuminata dal
sole. Mi propose subito di dirigere
una collana, che intitolai “L’Eu-
ropa in provincia” e nella quale
apparvero volumi su Aulo Giano
Parrasio, fondatore dell’Accade-
mia Cosentina, e su Sant’Alfon-
so Maria de’ Liguori, che ebbero,

specie questi ultimi, una fortunata
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accoglienza, come ancora dimostra
la loro costante citazione in impor-
tanti bibliografie, dedicate al San-
to di Marianella. Mi chiese anche
di dirigere una rivista, ma sin da
allora ho quasi sempre evitato di
tarlo, non avendo il tempo e l'orga-
nizzazione che un simile impegno
richiederebbe. Non c’¢ stato volta
in cul non mi abbia invitato a pran-
zo nella sua citta, dalla quale, mi
diceva, si allontanava per raggiun-
gere la casa al mare, a San Lucido,
sulla costa tirrenica. Non ho mai
trovato un editore piu rapido nel
contfezionare e inviare un libro. Ci
siamo rispettati e voluti bene, an-

che se la lontananza fisica, in tempi
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non propriamente telematici, e la
mia inquietudine creativa e critica
ci hanno poi allontanati casual-
mente. Sono contento che il suo
posto sia stato preso, con la stessa
intraprendenza e intelligenza, dal
tiglio Walter.

Leonida Répaci, calabrese doc,
anche se vissuto altrove, si era
sempre mostrato cortese e dispo-
nibile nei miei confronti. Seppi che
conservava nella sua casa di Palmi
la collezione di “La Nuova Euro-
pa”, alla quale aveva collaborato,
per la rubrica teatrale, Francesco
Jovine, autore che stavo studiando
e rivalutando. Gli chiesi se pote-

vo consultarla e fui accolto dalle
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sue sorelle, rimaste in paese, che
ricordo e ringrazio ancora per la
gentilezza e disponibilita. Mentre
tacevamo fotocopie, giravano silen-
ziosamente per il centro cittadino
gazzelle della polizia.

Scendendo oltre, incontrai quel-
la che considerai la capitale cultu-
rale della Regione: la Reggio Ca-
labria dallo splendido lungomare,
che guardava la Sicilia; dal monu-
mento, alquanto trascurato, allo
scrittore Corrado Alvaro, di cui
volli vedere lo studio ricostruito
nella Biblioteca Civica della citta e,
non soddisfatto, volli raggiungere
il suo paese natale, San Luca, di cui
mi colpirono, oltre al Museo a lui
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dedicato, I'insegna che annuncia il
paese, trapunta da fori di proiettili,
e la chiesa, credo fosse un giorno
festivo, affollata da donne, vestite
di nero.

Mi rendevo conto di questo Sud,
paesaggisticamente straordinario e
umanamente travagliato da proble-
matiche storiche, che sembravano
immerse in un letargo surreale.

Mi rinfranco la vista dei Bronzi
di Riace, cul era stata riservata una
intera sala nel Museo Archeologi-
co Nazionale di Reggio. La loro su-
blimita mi confermo, d’altro canto,
il destino divino del nostro Mezzo-
giorno, che avrebbe meritato e me-

riterebbe un’attenzione territoriale
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molto pil specifica e concreta, con-
dotta sul campo, non negli aurei
saloni parlamentari, anche se sa-
pevo che questo sarebbe stato solo
il desiderio di un uomo, che alla sua
terra e alla sua gente ha consacrato
con affetto e simpatia tutta la sua
vita e ha sempre sognato per il suo
Sud 1l destino, che 1 Bronzi di Riace
inducevano a immaginare.

Reggio, mi dicevano 1 suoi abi-
tanti, grazie all'impegno inesausto
del suo sindaco Falcomata, si rive-
lava una citta bella e stimolante,
carica di una cultura varia e scon-
finata, che meriterebbe anch’essa
una piu approfondita conoscenza,
a livello nazionale.
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