
Rossana Rossi

Edizioni
Helicon

La guerrieradal cuore gentile
a cura di

Piero Panattoni e Cristiana Vettori



- 7 -

Prefazione di
di Piero Panattoni e Cristiana Vettori

In un mondo sempre più frenetico e complesso, 
ci sono storie che ci riportano alle radici delle 
nostre emozioni più profonde, storie che ci ri-
cordano il valore dell’amore e della memoria. 
“La Guerriera dal cuore gentile” è una di queste 
storie, un romanzo che esplora la vita di Ludovi-
ca, una donna che ha affrontato le avversità della 
vita con una forza straordinaria e un cuore pieno 
di gentilezza.
Questo libro non cerca di stupire con grandi ge-
sti o colpi di scena, ma racconta con onestà i mo-
menti che hanno plasmato una vita: momenti di 
gioia e di dolore, legami familiari che sostengono, 
e ricordi che affiorano, vividi e potenti.
Ludovica è una donna comune e straordinaria 
allo stesso tempo. Attraverso il racconto delle sue 
giornate, scopriamo la profondità dei legami che 
ha costruito, il significato delle sue scelte e la for-
za che ha trovato per superare le difficoltà. Non 
c’è nulla di artificioso nella sua storia: tutto è ra-
dicato nella semplicità della vita quotidiana, nei 
dettagli che spesso passano inosservati ma che 
rivelano la vera essenza di una persona.
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L’autrice, che si cimenta per la prima volta nella 
scrittura, porta sulla pagina un’innata capacità di 
osservare e di raccontare, riuscendo a catturare 
con delicatezza i dettagli di una vita vissuta in-
tensamente e ispirandosi alle storie che ha in-
contrato e ascoltato. Le sue parole sono sincere e 
spontanee, prive di artifici o orpelli. Si sente che 
ogni momento descritto è stato vissuto, ascoltato 
o immaginato con grande partecipazione emoti-
va. Il risultato è una narrazione che si legge con 
facilità, ma che lascia un segno duraturo.
Del resto l’autrice, mossa dalla sua determina-
zione di lasciare un segno e di non lasciar cadere 
neppure una virgola di tutto questo vissuto, ha 
trovato le risorse necessarie perché tutto quello 
che era ancora in forma confusa nella sua mente 
e nel suo cuore venisse esplicitato sulla pagina. 
Questa storia non è solo il racconto di una vita, 
ma un invito a riflettere sulle nostre radici e sui 
legami che danno senso alla nostra esistenza. At-
traverso Ludovica, impariamo che la forza non si 
misura solo nella capacità di affrontare le avver-
sità, ma anche nel modo in cui si sceglie di amare, 
di ricordare e di costruire il futuro.
“La Guerriera dal cuore gentile” è un libro che ce-
lebra le piccole cose: i gesti quotidiani che parla-
no di affetto, la bellezza delle relazioni autentiche 
e l’importanza di non dimenticare chi siamo e 
da dove veniamo. È una storia che, pur nella sua 

semplicità, sa arrivare al cuore, trasmettendo un 
messaggio di speranza e gratitudine per la vita.
Potrebbe sembrare un paradosso, ma tutta la for-
za di volontà e la determinatezza di cui si è par-
lato nasce in ultima analisi da una mancanza: da 
questo lutto, non esperito direttamente dal per-
sonaggio che ne è diventato cosciente con il pas-
sare degli anni, deriva appunto l’impegno a vive-
re intensamente e a raccontare.   
Alla fine del libro, il lettore non avrà solo cono-
sciuto Ludovica e la sua storia, ma forse avrà ri-
trovato qualcosa di sé nelle sue vicende. Perché, 
in fondo, “La Guerriera dal cuore gentile” parla di 
tutti noi, delle sfide che affrontiamo e dell’amore 
che ci sostiene.
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Capitolo 1

Il ritorno

Ludovica si fermò davanti alla porta in legno 
della vecchia casa a Montalone, una frazione 
montuosa di Pieve Santo Stefano. Il cuore le bat-
teva forte nel petto mentre stringeva tra le mani 
la piccola chiave arrugginita che Emma le aveva 
dato. Era passato tanto tempo dall’ultima volta 
che aveva visto quella casa, ma ogni angolo le 
ricordava qualcosa di sua madre, che non aveva 
mai conosciuto.

Con un respiro profondo, girò la chiave nella 
serratura e aprì la porta. L’interno era esatta-
mente come lo ricordava dai racconti di Emma: 
rustico, semplice, ma carico di una familiarità 
che la fece sentire subito a casa. Percorse il cor-
ridoio, toccando delicatamente le pareti come 
per assorbire ogni ricordo che vi fosse racchiuso.

Finalmente, arrivò alla porta della stanza dove 
sua madre cuciva. Si fermò sulla soglia, il respi-
ro le si mozzò in gola. La macchina da cucire era 
lì, immobile come un monumento al tempo pas-
sato. Gli oggetti attorno, forbici, fili, pezzetti di 

Casa Montalone
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stoffa, sembravano aspettare il ritorno di chi li 
aveva usati con tanto amore e dedizione.

Emma, che aveva seguito Ludovica, le si avvi-
cinò e le mise una mano sulla spalla. “Sei sicura 
di voler entrare?” chiese con voce gentile.

“Sì, Emma. Devo farlo,” rispose Ludovica, la 
voce tremante. Entrò nella stanza e si sedette 
accanto alla macchina da cucire. Sentì un’ondata 
di emozioni sommergerla, ma non si lasciò so-
praffare. Iniziò a toccare gli oggetti, cercando di 
immaginare le mani di sua madre che li utilizza-
vano.

“Qui tua madre passava la maggior parte del 
suo tempo,” disse Emma, sedendosi accanto a lei. 
“Era una sarta incredibile, sai? Io la conoscevo, 
ero la sua apprendista preferita e tutti nel paese 
venivano da lei per farsi fare gli abiti.”

Ludovica annuì, cercando di trattenere le la-
crime. “Non riesco a immaginare quanto deve 
essere stata brava. Mi sarebbe piaciuto vederla 
lavorare.”

“Era una donna forte e molto capace” continuò 
Emma. “E tu hai ereditato molto da lei, anche se 
non l’hai mai conosciuta.”

Le due donne rimasero in silenzio per qualche 
momento, immerse nei loro pensieri. Ludovica 
sentiva di essere più vicina a sua madre che mai, 
in quella piccola stanza piena di ricordi.

“Grazie, Emma,” disse infine, rompendo il si-
lenzio. “Grazie per avermi portata qui.”

“Non devi ringraziarmi,” rispose Emma con un 
sorriso. “Questa è la tua casa quanto lo è la mia. 
Sei sempre la benvenuta qui.”

Ludovica si alzò e abbracciò Emma. Era il pri-
mo passo di un viaggio interiore che sperava l’a-
vrebbe portata a conoscere meglio sé stessa e la 
madre che non aveva mai incontrato.

Intanto era in quella casa e poteva restarci tut-
to il tempo che voleva. Emma su questo era sta-
ta chiara: “Sono sola e questa tua compagnia mi 
riporta a un momento bellissimo della mia vita, 
anche se si è concluso tragicamente. Vado a pre-
parare qualcosa da mangiare e intanto ricordia-
mo insieme i momenti belli della nostra vita”. 

Casa Montalone
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Capitolo 2

La storia di Emma

Emma era stata un’apprendista della madre di 
Ludovica, Bianca, e aveva imparato l’arte della 
sartoria sotto la sua guida amorevole e paziente. 
La morte di Bianca aveva segnato profondamen-
te Emma, che aveva deciso di abbandonare il me-
stiere di sarta per dedicarsi al ricamo, una pas-
sione di cui aveva avuto desiderio fin da piccola. 
Col tempo, si era sposata e aveva acquistato, in-
sieme al marito, la vecchia casa dove era vissuta 
Bianca. Purtroppo, non avevano avuto figli e da 
qualche anno era rimasta vedova.

Ora, a 72 anni, Emma viveva ancora a Monta-
lone e si dedicava attivamente al ricamo, anche 
se svolgeva questo lavoro in proprio e non aveva 
più allieve essendo ormai il lavoro non più ricer-
cato dalle giovani di oggi. Tuttavia, per Emma, il 
ricamo rappresentava un legame con il passa-
to, un modo per mantenere viva la memoria di 
Bianca e della loro amicizia.

Quando Ludovica, ormai sessantenne, tornò a 
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Montalone, sia pure per una breve visita, Emma 
lo vide come una benedizione. Per lei, il ritorno 
di Ludovica significava un ritorno a un’età felice 
della sua giovinezza, un tempo in cui maestra e 
allieva condividevano lavoro, sogni e speranze. 
Emma accolse Ludovica con affetto e nostalgia, 
e insieme rivisitavano i ricordi del passato, ri-
creando un legame che il tempo non aveva mai 
spezzato.

Ludovica trovava conforto nella compagnia di 
Emma, una presenza familiare e rassicurante in 
un mondo ormai irrimediabilmente cambiato. Le 
due donne trascorrevano lunghe ore a parlare, 
a ricordare e talvolta anche a ricamare insieme. 
Emma mostrava a Ludovica i suoi ultimi lavori, 
pezzi di stoffa ricamati con intricati disegni che 
raccontavano storie di bellezza e pazienza. Quei 
disegni intricati, quegli arabeschi, quei colori te-
nui, tono su tono, le sarebbero ritornati in mente 
e nel cuore nel momento di prendere in mano 
il pennello per dedicarsi alla pittura. Ludovica 
infatti dall’amore a lei trasmesso dai genitori e 
che poi lei a sua volta aveva trasmesso alle figlie, 
avrebbe tratto la forza interiore di dedicarsi an-
che alla passione della pittura che evidentemen-
te era nascosta dentro di lei e aspettava soltanto 
il momento giusto per riaffiorare e realizzarsi. 

Nel tempo che stava trascorrendo con Emma, 
Ludovica sentiva di ritrovare una parte di sé che 

aveva perso nel corso degli anni. Emma, con la 
sua saggezza e la sua esperienza, le offriva con-
sigli e incoraggiamenti, aiutandola a navigare 
le sfide della vita con una nuova prospettiva. La 
presenza di Emma, con la sua energia e vitalità 
nonostante l’età, ispirava Ludovica a guardare 
avanti con speranza e determinazione.
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Capitolo 3

I ricordi nascosti

Nei giorni seguenti, Ludovica si immerse nella 
piccola casa di Montalone, esplorando ogni an-
golo e lasciando che ogni oggetto le raccontasse 
una storia. La presenza sempre vigile di Emma 
rese tutto più facile. Ogni sera, le due donne si 
sedevano a chiacchierare e i loro discorsi non 
erano soltanto sul tempo passato, ma parlavano 
di tutto in modo libero, come raramente anche 
Ludovica aveva sperimentato nella sua vita. E 
quando la conversazione tendeva a farsi un po’ 
triste, Emma riportava subito l’allegria con qual-
che episodio curioso della sua lunga vita. 

Una mattina, mentre la luce del sole entrava 
obliqua attraverso le persiane, Ludovica decise 
di aprire un vecchio baule che aveva trovato in 
soffitta. Il baule era pesante e coperto di polve-
re, come se fosse stato dimenticato per anni. Con 
delicatezza, sollevò il coperchio e le si rivelò un 
assortimento di tessuti, abiti e quaderni.

Emma, che era salita per vedere cosa stesse fa-
cendo Ludovica, si avvicinò curiosa. “Non sapevo 
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che ci fosse un baule lassù,” disse, osservando il 
contenuto con interesse.

“Sembra che sia stato qui per molto tempo,” 
rispose Ludovica, estraendo un vecchio quader-
no con la copertina di cartoncino nero e il taglio 
rosso. “Mi chiedo se queste siano le cose di mia 
madre.”

Aprì il quaderno e cominciò a sfogliarlo. Le pa-
gine erano ingiallite dal tempo, ma la scrittura 
elegante di Bianca era ancora leggibile. C’erano 
disegni di abiti, appunti su modelli e tessuti, e 
annotazioni personali.

“Guarda,” disse Ludovica, mostrandolo a 
Emma. “Questi sono i disegni di mia madre. Era 
davvero brava!”

Emma sorrise. “Lo era. E quei disegni sono bel-
lissimi. Sembra che tu abbia trovato un piccolo 
tesoro.”

Ludovica continuò a esplorare il baule, trovan-
do abiti incompleti, pezzi di tessuto e altri qua-
derni. Ogni scoperta la avvicinava di più alla ma-
dre, rendendo più palpabile il legame con lei.

Nel pomeriggio, Ludovica decise di prender-
si una pausa e si sedette al tavolo della cucina 
con Emma. “Sai, non ho mai sentito la presenza 
di mia madre così forte come in questi giorni,” 
disse, guardando fuori dalla finestra. “È come se 
fossi finalmente riuscita a conoscerla.”

Emma annuì. “A volte, i luoghi e gli oggetti pos-

sono raccontare più di quanto possano fare le 
parole. Sono felice che tu stia trovando quello 
che cercavi.”

Ludovica sorrise, sentendosi per la prima volta 
in pace con il passato. La casa di Montalone, con 
i suoi ricordi nascosti, stava diventando un rifu-
gio, un luogo dove poteva finalmente ricongiun-
gersi con la madre, con sé stessa e con parenti, 
amici e conoscenti che l’avevano preceduta nella 
vicenda familiare. 
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Capitolo 4

Radici

Il rumore delle dita che sfogliavano le pagi-
ne ingiallite del quaderno di sua madre riportò 
Ludovica indietro nel tempo. I ricordi della sua 
famiglia, tramandati di generazione in genera-
zione, cominciarono a prendere forma nella sua 
mente.

Domenico, il padre di Ludovica, era nato il 16 
novembre 1915 in una famiglia di gente sempli-
ce, ma benestante. La madre di lui, nonna Ma-
riangela, e suo padre, Amedeo, detto Santino, 
avevano costruito una vita stabile e dignitosa. 
Amedeo, nonostante le origini contadine, con 
impegno e intelligenza era riuscito a diventare 
cantoniere della provincia. Era un uomo rispet-
tato e ammirato da tutti, un esempio di come la 
forza di volontà potesse trasformare la vita.

Mariangela era una donna buona e affettuosa, 
ma la sua salute fragile la tradì presto. Quando 
si ammalò gravemente, Amedeo non lasciò nulla 
di intentato per salvarla. La portò perfino a Fi-
renze, sperando in una cura miracolosa, ma non “Il Castellare”
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ci fu nulla da fare. Mariangela morì, lasciando 
Amedeo solo con il dolore e la responsabilità 
dei loro quattro figli, Francesca, Gelsomina detta 
Mina, Luigi e Domenico, che all’epoca aveva 21 
anni. 

La famiglia cercò di andare avanti nonostan-
te la perdita. Amedeo, con il cuore spezzato, si 
dedicò completamente ai suoi figli, aiutato dalla 
saggezza della nonna materna, Apollonia, una 
donna forte e all’antica, che prese i nipoti sotto 
la sua ala protettiva, cercando di colmare il vuo-
to lasciato da Mariangela. Il suo preferito era Do-
menico, che lei chiamava affettuosamente “Do-
menichino”.

Ludovica sentiva le storie di suo padre e dei 
suoi nonni come se fossero parte di lei. Quelle 
radici profonde e quei legami indissolubili la fa-
cevano sentire meno sola. Mentre leggeva gli ap-
punti di sua madre, immaginava le vite di coloro 
che l’avevano preceduta e la forza che avevano 
trasmesso attraverso le generazioni.

Le sere a Montalone diventavano un’opportu-
nità per Ludovica di esplorare il passato, di ri-
scoprire le sue radici e di trovare un senso di ap-
partenenza. Ogni pagina, ogni oggetto ritrovato 
nella casa, era un pezzo del puzzle che compone-
va la sua storia personale.

“Il Castellare”
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Capitolo 5

Le lettere del cuore

I giorni passavano, ma le abitudini di Ludovica 
erano sempre le stesse: il centro del suo mondo 
era lì, nella stanza del cucito e nel vecchio bau-
le ritrovato. Ludovica era immersa nella lettura 
degli appunti e dei disegni di sua madre quando 
notò un fascio di lettere legato con un nastro di 
seta rossa, nascosto in fondo al baule. La carta, 
ingiallita dal tempo, emanava un leggero pro-
fumo di lavanda. Ludovica riconobbe subito la 
grafia decisa di suo padre e quella della sua cara 
madre di cui aveva avuto occasione di leggere 
lettere o appunti scritti di suo pugno. 

Con mani tremanti, sciolse il nastro e cominciò 
a leggere la prima lettera:

Cara Bianca,
Ogni giorno che passo senza di te sembra un’e-

ternità. Il tuo sorriso è il sole che illumina le mie 
giornate e la tua voce è la musica che risuona nel 
mio cuore. Mi manchi più di quanto le parole pos-
sano esprimere, e conto i giorni che ci separano 
finché non potrò stringerti di nuovo tra le mie 

Mamma Bianca
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braccia. Tuo per sempre, Domenico.
Ogni parola era intrisa di amore e passione. 

Ludovica continuò a leggere, immergendosi in 
un mondo di emozioni profonde e sincere. Le 
lettere raccontavano la storia di un amore che 
aveva superato le difficoltà e le prove del tempo, 
un legame indissolubile che aveva resistito alla 
distanza e alla sofferenza.

Le lettere di Bianca erano altrettanto struggen-
ti:

Mio caro Domenico,
Le notti sono lunghe senza di te, e il pensiero del 

tuo ritorno è l’unica cosa che mi dà speranza. An-
che se il lavoro ti trattiene lontano da me, sento il 
tuo amore avvolgermi come un caldo abbraccio. 
Ogni giorno sogno il momento in cui potremo co-
struire insieme la nostra famiglia e vivere felici. 
Con tutto il mio amore, Bianca.

Le lacrime scivolarono silenziosamente sulle 
guance di Ludovica mentre leggeva. Le parole 
dei suoi genitori le fecero capire quanto fosse 
profondo il legame che li univa e quanto avessero 
desiderato una vita insieme. Ogni lettera era un 
frammento di un amore che non aveva mai co-
nosciuto, ma che ora sentiva ardere nel proprio 
cuore e di cui si sentiva figlia ed erede. Chissà in 
quale occasione i suoi genitori si erano scritti 
quelle lettere: forse nel corso di un temporaneo 
allontanamento del padre per motivi di lavoro?

Emma entrò nella stanza e vide Ludovica se-
duta sul pavimento, circondata dalle lettere. “Hai 
trovato qualcosa di speciale, vero?” chiese con 
gli occhi pieni di curiosità.

“Sì, Emma,” rispose Ludovica, asciugandosi 
le lacrime. “Queste sono le lettere d’amore tra 
i miei genitori. Non avevo mai capito quanto si 
amassero.”

Emma sorrise e si sedette accanto a lei. “L’a-
more dei tuoi genitori era davvero speciale. È 
meraviglioso che tu possa conoscerlo attraverso 
queste lettere.”

Ludovica annuì, sentendo un senso di gratitu-
dine crescere dentro di sé. Le lettere non solo 
le avevano permesso di conoscere meglio i suoi 
genitori, ma avevano anche riempito un vuoto 
nel suo cuore, colmandola di un amore che non 
aveva mai sperimentato direttamente. Era come 
se un fiume di affetto arrivasse fino a bagnarle i 
piedi, dando vigore al suo corpo come fosse una 
pianticella.  
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