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All inclusive
(Il sabato del villaggio vacanze)

“All inclusive”.

Se guardi la roba
che avanza sui tavoli
capisci come

tre quarti del mondo
Sono ancora poveri.

In fondo alla sala.

Una bella donna

lancia altrove

il suo sguardo
seducente.

Il marito, al cellulare
non si accorge di niente.

Vorrei sapere

chi sia il fortunato.
Dietro la colonna
non I'ho individuato.
Un po' lo invidio,
sono onesto.
Guardati cosi
dev'essere bello.

Un uomo al bar
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mette via il telefono.
Chiede un'altra sambuca.
E troppo tardi

per chiedere scusa.

Un bambino

fa scena muta

in videochiamata
col padre da casa.
La mamma fuma

e si mangia

le guance.

A quest'ora

di solito piange.

Un cantante si sgola
di fronte

al bar vuoto.
Meriterebbe

di meglio

ma questo

e il mercato.

Una bimba

con gli occhiali spessi.
Immobile. Statica.
Proprio al centro

di una baby dance
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tragica.

Non muove

un passo.

Come niente fosse.

Il mondo

che le gira intorno.
Non le lascia

il tempo

di capire le mosse.
E cosi

che si cresce.

E ci sono anch'io.
Dentro a questo finto
mondo strano.

Uno spaccato

di quello

che siamo.

Una birra media
annacquata.
Cammino

in mezzo alla gente
sognando

una Tennent's.

Dietro I'angolo.
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Scopro solo ora
cosa guardasse
la bella signora.
La dietro

c'e solo

uno specchio.

Ho immaginato
tutto.

Innamorata
solamente

di sé stessa.
Che tristezza.

Il cantante
riprende
a cantare.

"Basta una sola canzone

per far confusione
fuori e dentro di te..."
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Attenti al lupo

Una volta

da bambino

al luna park

il babbo

si & nascosto

nella casa

degli specchi.

Per farmi uno scherzo.

Ricordo ancora

la canzone

in sottofondo

e quanto ho pianto.

“C'e una casetta piccola cosi
Con tante finestrelle colorate...”

Che scherzo del cazzo.
Ancora oggi

non riesco
a trovarlo.
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Ci siamo fatti fare di tutto

Ci siamo fatti fare di tutto.
E una legge di mercato
come un'altra.

Nulla di nuovo.

Lo sapevamo.

Ci siamo fatti promettere.
Accarezzare.

Ci siamo fatti

tendere la mano,

poi lasciare.

Per finire ancora piu giu.
Di dove siamo partiti.

Spariti.

(Puff)

Un magnifico trucco.
Non c'é che dire.

Ci hanno lasciato.
Segati in due

come l'assistente scema
di un mago

poco pratico.

A guardarci intorno.
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Smarriti.

Era meglio se

ce lo separavano
prima

il cuore dal capo.
Forse ci avrebbe
salvato.

Ci siamo fatti fare di tutto.
Ci siamo fatti distruggere.
Annientare.

Cancellati con un rigo
sopra al nome.

Come se niente
fosse mai accaduto.

Ci siamo fatti fare di tutto.
E successo anche a te.
Non mentire.

Ci siamo fatti descrivere.
[llustrare.

Offendere.

Umiliare.

Ci siamo fatti

prendere in giro.
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Sorridendo.

Arricciavamo
il naso
come idioti.

Non avevamo
proprio capito.
O forse si.
Avevamo intuito.
Ma niente.

Il mercato e questo,
da sempre.

Una domanda

e un'offerta

ci devono essere.

Non sappiamo nemmeno
|'effetto che fa,

il coltello dalla parte

del manico.

E sempre la lama

che abbiamo assaggiato.

Ci siamo fatti fare di tutto.

"lo non volevo"
e cosi, che ti dicono.
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E ci cascheremo ancora.
Come stupide lucertole.
Ci faremo spezzare

di nuovo

la coda

appena ricresce.

Il potere della gente
e che puo parlare
sempre d'altro
mentre a te

ti scoppia il capo.
Facci caso.

Resti Ii.

A fissare un punto.

E non ti chiedi

piu neanche

dove hai sbagliato.

Lo sai benissimo, questo.
E la cosa peggio.

Nessuno ha voglia
di sentirsi dire:

"Te 1'avevo detto",
con qualche stupido
sorrisetto.
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La solidarieta
e come
un bagno solo.

Te 'offrono tutti
finché

non serve a loro.
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Denim

Ogni volta

che mi faccio la barba
penso a quando

lo facevo

vicino al mio babbo.

Era il nostro momento.

Mi aveva messo

un panchetto

per arrivare al lavello

e vedermi nello specchio
accanto a lui.

La cosa

che mi piaceva di piu
era il pennello
ripieno di schiuma.

La spalmava con cura.
L'odore di mentolo
riempiva il bagno.

La sua faccia nascosta
dal bianco.

Sembrava un altro.
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Prendeva il rasoio BIC
di quelli usa e getta

e iniziava con cura

da sotto il mento.

Il rumore

del contropelo

e inconfondibile.
(Crrr...)

Ne ammiravo i gesti precisi.
Mi sembrava una cosa
pericolosissima.

E forse, in fondo

lo era davvero.

Per me
aveva preparato
un BIC senza la lama.

Mi passava il pennello
e mi coprivo

la faccia di schiuma.
Fino agli occhi.
Agitavo il barattolo
come un esperto.
Imitavo le smorfie.
Tiravo la pelle.
Torcevo il mento.
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Poi iniziava
la mia rasatura
immaginaria.

Col rasoio finto

toglievo la schiuma.

Lo passavo sotto l'acqua
e lo sbattevo

sul lavandino.

Imitavo un gesto

che non capivo.

E questo

che fanno i bambini.
Imitano gesti assurdi
che spesso

non sanno

neppure gli adulti.

Sara per questo

che oggi

non mi rado

quasi mai.

Lascio la barba incolta.

Cambiano i tempi.

Le mode.
Le abitudini.
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Un milione
di modi diversi
per essere uomini.

Due manate

di dopobarba

anni ottanta,

si faceva cosi.

Chissa come bruciava
sulla pelle rasata,
non I'ho mai

saputo.

Ma ricordo bene
il profumo.

Mi addormentavo
vicino a lui
senza domande.

Ricordo bene
l'aroma
e la pubblicita in RAI:

"Per 'uomo
che non deve chiedere

- rr

mail.

-28 -

E cosi

non ho mai chiesto.

Mi stringevo
al mio babbo
e restavo

in silenzio.
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	Almeno piovesse

