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Simone e Giuda

Se una magnolia incontra un tiglio
paglierino su verde grasso

se un acero svetta vermiglio
e fa sacro l’oro del tiglio 

se perdo il tempo del lavoro
fermata la carta sul testo

stupore m’atterga e non ho paura
di scattare cartoline e vetrine 

oggi c’è un santo e un altro ancora 
fortuna che attraverso un parco

per salvare il sacco e la croce
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Da Venezia

Sommerso oblio, gondole 

Qui vagano gli spiriti 
fra cieli, canali e inferi
labirinto misterico
dove si esorcizza il male 
dentro al caos del carnevale
perenne col mascherare 
di parrucche e spessa cipria 
il grottesco funerale. 
Ma il pesce sirena strega
pensieri coi suoi scudieri
e sulla soglia sta il monito: 
sciabordare e dondolare.
Sono casse inusitate 
di nera pece dorate
la sera cavalli in fila 
in scuderia. Fra brìcole
come canapi ch’imbrigliano 
le teste senza criniera 
scuotono ferri lucidi 
beccano i pettini umidi. 
Un fuso il corpo, la pancia  
accoglie paonazza in coppa 
spruzzi garofani e rotta.
Fra la bara e la culla 
qui trasporta la vita.
Venezia è la gondola, 
il piombo e la tenebra 
della giostra che mostra 
coriandoli in favola.
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Dama al tramonto 

Si disegnò un neo
sulle anse del seno
una luna minuta
con gobba a Levante
un ponte di grazia 
sirena del Settecento.
Ma non si tolse più mai
quella posa dal suo viso
la maschera che d’allora 
ora gli ingordi guardano.
Eppure quelle pupille 
dentro restano di vetro 
specchiano l’oro la sera
e bruci se non scopri
com’è la sua faccia vera:
Venezia!

Veneziare

I.
Non è finto fondale
neppure cartolina
è di porpora un madrigale
la cipria aliena da vetrina.
Levante e Occidente
drago e sirena 
Carnevale ora.
Veneziare.

II.
Un pittore qualunque
rimpiangi non essere
all’alba 
San Giorgio sorge 
bagna
la tela del torpore
colore e tenda che entra 
tra stecche di persiane
lagunare morbido 
in rosa.
Senti la vita
non perderla cangia.
Veneziare.

III.
Sbilenca l’acqua 
specchia languida
dondola capovolto
coro di muro storto.
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È caduta pioggia 
o solleone umido
nelle fondamenta 
destino destina
laguna.
Veneziare.

Tira conto di Burano

Tira conto come canto
la laguna tinta a vanto
tira canto come conto
case facce pali e ponti 
qui le vie sono canali 
poche piazze e gran fanali
porte nane cime strane
han finestre i panni stesi
ricche mani pizzi appesi
geometria senza pretese.
Vigila alto il campanile 
come a Pisa un poco pende
ma la storia lo difende,
fila strofa strofa fila
fila bene questa fiaba  
per Burano fai la strada.
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Da Ascoli

In Ascoli

Luce senza biancore 
qui nasce dalle pietre 
storie di rue e di chiese 
s’innalza intorno e in piazza 
accanto a te si siede.
Pastis d’anice opale in sorso
scioglie il dorso d’anime  
galoppo attorno alla fontana
draghi gemelli metalli in cavalli 
zampilla l’acqua se domina.
Domenica. Finestre 
su un mattino piceno.
Scavo l’oliva
sono il suo nocciolo di travertino.

Rua delle stelle

Ho trovato una terrazza 
senza la casa, nemmeno 
il tetto, un palco che aggetta
dietro ai merli ciottoli
la rua delle stelle ombrano 
filamenti di biondo, sotto
balbuzia il fruscìo del Tronto. 
Un gatto nero sorveglia
il sole. Proprio una stella
cadente. Non è notte
nemmeno San Lorenzo 
filano lampioni spenti
la madonna e la capanna
blanda, la speranza 
di sicure campane
tentenna.
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Da L’Aquila

O Cavaliere 

Di mosso pede
in fredda luce 
bianca
grande nave e stelle 
rombi su losanghe  
concentrici pavimenti
cerchi 
l’aria respira santa 
la narice al trave alta. 
Niente guglie e archi rampanti 
a Collemaggio.

Punti cardinali a Collemaggio

A Oriente nasce il perdono 
eco antico in controluce
niente maschera ha il celeste 
profilo in guardia da sempre 
grazia concede
taccia il potere. 
Fuori si scopre, ne parlano adesso 
quando il cammino non è più esigente,
uomini senza profeta hanno sete 
si bagnano sotto cupole inquiete. 
La scacchiera è il cammino
tirato il sasso è tappeto il destino
sei tu che scegli la pietra
rosa o bianca 
rombo o spirale 
fiore o stella 
il rosone a Occidente 
filtra il peccato 
spenge il lamento di un gregge latente. 
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Che il Celeste vegli

Per ogni croce che bella risorge
per le anime sante 
non si dimentichi 
il parafulmine 
retro.

(Piazza Duomo davanti alla Chiesa del Suffragio,

4 agosto 2024) 

Da Matera

Tutto vuoto, Matera

Non è facile abbracciare un alveare
un teatro di pietra forata
la preistoria e il Vangelo 
l’ammasso vacuo che riempie il cielo
il tufo che cangia il grigio in oro.
Manca la gente col mulo e il maiale 
la sento presente nel duro del pane 
in questi scalini dove il pensiero
sale di dritto a pregare allo sciame.

La vita è una grande madre
che piange il figlio
che nasce e che muore.
In alto eppure deve esserci 
il Padre.
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Dal Salento

Lungo il mare

Il mare d’inverno 
per arrivare dove 
la terra finisce
in mare 
e il mare in mare 
il vento che macina 
dura farina 
per grotta e scogliera
il cielo in Salento 
più fondo del mare 
confuso dal vento 
tragedie di sbarchi
battesimi approdi
le crociate da Otranto  
non sono arrivate
non sono finite
mai
Romani e romanzi 
la Grecia e l’Oriente 
di qui è passato tutto 
il passato 
di qui oggi passa il presente.
Che a ogni passo sempre si sceglie.
Che la vita si compie cogli anni.

A Lecce 

La luna fuma dietro il campanile
ma si nasconde e profonde volute
ariosa luce ricami di facce 
respirano chiese stuccate a Lecce.
S’accampa spavalda scenografia 
in rigore di spazi acrobazia
di putti e colonne tortili 
svolazzi di cornici, eroi e mastici. 
Tanta bellezza va alla testa:
non è in contrasto col credo di Cristo?
Barocco qui è il carnevale del sacro
perenne vestire in pizzi e capricci
nemmeno la luna riesce a pregare,
forse. L’uomo invece fa dolci ai santi
a Maria sotto la croce un altare 
color tarallo di frolla calcare. 
Zoccoli i rintocchi della campana 
l’eco fisso del Seicento che suona
nessuno ancora ha rimesso l’ora.



- 24 - - 25 -

Dalla Sicilia

Selinunte

Se la pace si fonda sulla forza
se l’uomo offre alle mura
fila di colonne in tempio
se la base è la terra che finisce 
in acqua e si lancia in aria
se non basta Dio e ancora Dio
se l’uomo che prega si sente Dio 
il tempo del tempo non passa 
è sempre fermo un presente
il foco tona senza la mente
il foco rode più d’ogni tempo
il foco è ruina d’ogni elemento. 
Un altare per gli empi
al sacrificio 
mi siedo davanti. 
Fenicio di ora 
fermati all’ombra. 

Alla scala dei Turchi 

In questo mare africano
fra queste onde di argilla 
su queste scale di stucco
dagli sbarchi fraterni dei turchi 
per un novembre di santi che sono morti
che la morte ci pensi vivi
che la morte ci trovi vivi
che la strada ci lasci curiosi 
a morte!
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