


Vincenzo Giarritiello

DELITTO AL TEMPIO
DI SERAPIDE

l “ EDI1zIONI
HEeLicon



Questo libro € un’opera di fantasia. I nomi, i personaggi,
iluoghi e gli eventi descritti sono esclusivamente frutto
dell'immaginazione dell’autore.

Qualsiasi somiglianza con persone, viventi o defunte,
luoghi o fatti reali € puramente casuale.

© Copyright
Stampato in Italia / Printed in Italy
Tutti i diritti riservati

Edizioni Helicon S.a.s.

Sede legale: Via Monte Cervino, 25 - 52100 Arezzo
Sede operativa: Via Roma, 172 - 52014 Poppi (Ar)
Tel. / Fax 0575 520496

www.edizionihelicon.it
edizionihelicon@gmail.com

LEditore ¢ a disposizione degli aventi diritto
per quanto di loro competenza.

Prologo

L'uomo correva per le vie di Pozzuoli che era anco-
ra notte fonda. La luce dei lampioni proiettava la sua
ombra sull’asfalto e sui muri. I polmoni filtravano nel
sangue e nelle ossal’aria fredda, per poi espellerla dal-
le narici e dalla bocca in dense nuvole di respiro con-
densato come fumo di sigaretta.

Giunto alla fine di Corso Garibaldi, non appena sbuco
in Via Sacchini, come un fulmine percorse gli ultimi
cento metri che lo separavano dalla ringhiera che af-
facciava sul tempio di Serapide. Quando vi giunse, ral-
lento. Le tre colonne svettavano al cielo, illuminate dai
fari posti ai loro piedi. Da secoli erano il punto di rife-
rimento per misurare i periodici innalzamenti e abbas-
samenti del sottosuolo causati dal bradisismo.

Ansimando, il runner si avvicino alla balaustra e I’af-
ferro per fare stretching.

Mentre distendeva la schiena in avanti, getto uno
sguardo distratto all’'interno del sito archeologico. Su
un grosso pezzo di marmo rovesciato in uno dei giar-
dini laterali alla sua sinistra, gli parve di intravedere
riverso un corpo nudo di donna.

L’atleta lentamente si rialzo, incredulo.
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Convinto fosse un’allucinazione dovuta alla stanchez-
za, aprendo e chiudendo piu volte gli occhi, si sposto
lungo la ringhiera per essere certo di non sbagliarsi.
Quando giunse in un punto da dove riusciva a vedere
meglio, il suo straziante grido di aiuto ruppe la quiete
che avvolgeva la citta.

Parte Prima

«Allora, che mi dice?» domando il commissario Costa
al dottor Di Stefano, il medico legale, chino sul cadave-
re.

«E morta tra l'una e le due di notte. Di sicuro non qui,
ce I'’hanno portata dopo averla uccisa. Diversamente, a
causa delle tante ferite che le hanno inferto, la pietra
dovrebbe essere sporca di sangue mentre ...»

«... di sangue ve ne e solo qualche chiazza. A questo
c’ero arrivato anch’io. Nient’altro?»

«Presumibilmente le pugnalate sono state inferte
con la stessa arma, ma da mani diverse. Alcune ferite
sono piu profonde rispetto alle altre. Secondo me po-
trebbe essere stata la vittima sacrificale di un rituale
satanico» disse il medico rialzandosi, sfilandosi i guanti
di lattice.

«Rituale satanico?» ripeté Costa sbalordito.

«Si, una messa nera. In passato diverse zone dei Cam-
pi Flegrei furono scenario di questi abomini. L'ultima
volta che se ne parlo fu quasi vent’anni fa. All'epoca
pero si limitavano a sgozzare gatti e polli o a impalare
cani sulla spiaggia, povere bestie.»
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«Esiste gente che fa ancora queste cose?»

«Commissa’, questa terra € magica, nelle sue viscere
ribolle il fuoco eterno, diffondendo nell’aria I'aroma
dell'inferno. Eppure fu proprio qui che San Paolo sbar-
€O e inizio a divulgare la parola di Cristo in Occidente.
Le credenze si radicano laddove sacro e profano cam-
minano a braccetto.»

«Che mi dice della donna?» domando Costa spostan-
do lo sguardo sul cadavere.

«Dovrebbe essere di origine slava. I capelli biondo
platino, gli occhi celesti e la carnagione chiara lasciano
pochi dubbi, ma saro piu preciso dopo I'autopsia.»

«E stata violentata?»

«Anche questo ...»

«... sapra dirmelo dopo l'autopsia» concluse Costa.
Sospirando alzo lo sguardo sulla ringhiera che affac-
ciava nel tempio. «Come sara arrivata qui?»

«Non perda tempo, di sicuro non ce I’hanno buttata
dali, se & quello che sta pensando!» disse Di Stefano
spostando a sua volta lo sguardo sulla balaustra.

«Come fa a dirlo?»

«Le ossa non sono né rotte né ci sono segni di contu-
sioni dovute a un probabile tonfo nel vuoto. Evidente-
mente il corpo e stato trasportato a braccia o in altro
modo.»

«Ce I'avranno calata» suggeri Costa.

«Non credo, non ci sono segni di corde sul corpo.
Probabilmente sono entrati da li» commento Di Ste-
fano voltandosi a fissare il cancello d’'ingresso. In quel
preciso istante stava entrando il magistrato, il dottor
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Soprano. Prima di andargli incontro, sospirando Costa
alzo lo sguardo sui palazzi che circondavano il tempio:

«Possibile che nessuno abbia visto né sentito nulla?»
domando perplesso.

«Certo che e possibile» ammise Di Stefano con ama-
rezza. «Le persone hanno sempre meno fiducia nelle
istituzioni, temono che, aiutandole, rischierebbero di
trovarsi poi impicciate con la giustizia.»

«Gia» convenne Costa.

«Commissa), 'a gente 'a notte o dorme o fotte». La voce
dell’ispettore Procolo Caiazzo risuono alle loro spalle.
Esasperato, Costa si volto:

«Caiazzo, possibile che pensi sempre e solo a una
cosa?».

Di Stefano sorrise, I'ispettore gli era simpatico:

«Anche questo e vero» ammise sistemandosi il cap-
potto che si era sgualcito mentre esaminava il corpo
della vittima.

«Arrivederci, dottore» saluto Costa.

«Arrivederci, commissario, non appena avro pronto
il referto dell’autopsia glielo faro avere.»

«Grazie!»

Costa ando incontro al magistrato, Caiazzo lo seguiva
come un’ombra.

«Pecché, dint’ ’a vita che ce sta cchiu bello d”o fotte-
re?» domando l'ispettore. «E po’, con questo freddo, chi
volete che esca di notte?»

«I runner!» rispose Costa, levando gli occhi al cielo.
Caiazzo era un ottimo elemento, ma nutriva una smo-
data passione per le donne. Per cui anche in servizio
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capitava spesso che i suoi ragionamenti fossero condi-
zionati dai sensi.

«Chi?» domando l'ispettore.

«I podisti... Il cadavere non I’ha rinvenuto uno che
stava correndo di notte?» chiese Costa, spostando lo
sguardo sul podista che, visibilmente scosso, stava par-
lando con un poliziotto. Quando era giunto sul luogo
del delitto, il commissario aveva provato a interrogarlo
ma, per il suo stato di agitazione, aveva preferito che
prima si calmasse.

«Si, avite ragione. Certa gente nun sta bbona c’ 'a
capa!» ammise Caiazzo.

«Salve, commissario, che abbiamo questa volta?» do-
mando Soprano stringendogli la mano.

«Una donna, probabilmente slava, uccisa con un’arma
da taglio con colpi inferti da pit mani. Sicuramente I'o-
micidio € stato commesso altrove e poi il corpo é stato
portato qui. Non escludiamo possa essere stata vittima
di un sacrificio satanico!»

Soprano sgrano gli occhi:

«Come sarebbe a dire “un sacrificio satanico”?»

«Parli con Di Stefano» rispose Costa spostando lo
sguardo sul medico legale che stava riponendo nella
valigetta le proprie cose, «le dara tutte le informazioni
di cui ha bisogno. Io faccio un giro intorno per vedere
se trovo qualche elemento che possa aiutarci a capire
meglio come si siano svolti i fatti.»

Quindi si allontano, prese il cellulare dalla tasca e ini-
zi0 a scattare alcune foto alla scena del crimine.

«Commissario, non siamo a una scampagnata» sbuf-
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fo il magistrato che non amava i metodi spicci con cui
Costa era solito portare avanti un'indagine. «Non po-
trebbe aspettare le foto ufficiali della scientifica? Le
avrebbe sulla scrivania nel giro di poche ore!»

«Voglio anticipare i tempi.»

Costa si avvicino al cadavere, scatto dei primi piani e
un paio di pose a figura intera. Strinse I'inquadratura
sull’addome squarciato da un profondo fendente. Men-
tre fotografava, non poté fare a meno di constatare che
la donna era davvero bella.

Si domando se proprio la bellezza non ne avesse de-
cretato la condanna a morte.

Ripose I'apparecchio in tasca, saluto e si incammino
verso l'uscita seguito da Caiazzo.

«Che bbella femmena, peccato ch’ha fatto chella fine!
Vuje che pensate, commissa’?» chiese l'ispettore.

«Al momento non penso proprio niente. Diamoci da
fare a raccogliere elementi sufficienti che ci aiutino a
capire qualcosa e poi ne riparliamo.»

Prima di lasciare il sito Costa si avvicino agli uomini
della scientifica intenti a repertare il terreno.

«Trovato niente?» domando agli agenti.

Uno gli mostro la bustina di carta con dentro alcune
cicche di sigarette:

«Per ora solo queste.»

«E questa...» intervenne un altro, agitando la busta
contenente una lattina di Coca Cola.

«'A gente nun se fa mai ‘e cazze suoje» sussurro Caiaz-
zo fissando la folla affacciata alla ringhiera.

Costa guardo a sua volta:
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«Gia, eppure nessuno ha visto o sentito nulla.»

«Commissa’, ‘a gente tene appaura. Diceva ‘o nonno
mio, “chi se fa ‘e cazze suoje campa cient’anne”!»

Costa sospiro, questo lo sapeva bene, purtroppo.

All'improvviso la sua attenzione fu attratta da un’or-
ma impressa nel terreno.

Si chino per esaminarla:

«Questa cos’e?»

Caiazzo si inginocchio a sua volta:

«Sembrerebbe I'impronta di una ruota ...»

«Probabilmente una delle carriole usate dai giardi-
nieri» ipotizzo un poliziotto della scientifica.

«Dobbiamo sapere quand’e stata 'ultima volta che
sono stati qui» disse Costa pensieroso.

«Ileri mattina». La voce di donna risuono alle loro
spalle.

Costa e Caiazzo si girarono contemporaneamente.

[ loro sguardi si posarono su una bel paio di gambe
in calze arete.

Man mano che sollevavano gli sguardi, gli occhi foca-
lizzarono l'affascinante figura di donna: alta, i capelli
lunghi neri che le cadevano sulle spalle, indossava un
cappotto di cammello. Le labbra carnose marcate di
rossetto alimentarono la fantasia di Caiazzo.

«Buongiorno, lei €?» chiese Costa rialzandosi insieme
all'ispettore il cui sguardo era tutto un programma.

«Federica Pignalosa, sono la responsabile archeolo-
gica del Comune.»

«Piacere, io sono il commissario Antonio Costa, lui e
I'ispettore Procolo Caiazzo.»
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Dopo aver stretto la mano ai due poliziotti, disse:

«Non appena sono stata informata dell’accaduto, ho
ritenuto fosse mio dovere venire al macellum per ac-
certarmi di persona di cosa fosse successo ed eventual-
mente se potessi essere d’aiuto nelle indagini.»

Costa sorrise:

«Ha fatto bene, la ringrazio! Mi diceva che 'ultimo
intervento degli operai risale a ieri.»

«Sj, i giardinieri vengono tre volte a settimana: il lu-
nedi, il mercoledi e il venerdi. Mentre quelli della ma-
nutenzione ordinaria il martedi e il giovedi.»

«leri era giovedi per cui...» suggeri Costa.

«... erano gli operai della manutenzione ordinaria»
assenti lei.

«Quanti?»

«Solitamente sono due, ma a volte anche tre.»

«leri, precisamente, quanti erano?»

«Non saprei, devo verificare sul registro di servizio e
poi le faro sapere.»

«La ringrazio!» Dopo un attimo di silenzio, Costa ri-
prese:

«Sa cosa e successo?»

«Mi hanno detto che € stata uccisa una donna.»

«Se non le dispiace, le faccio vedere una sua foto cosi
le risparmio di avvicinarsi al cadavere, non € un bello
spettacolo.»

«Grazie.»

Costa prese lo smartphone e le mostro uno dei primi
piani che aveva scattato.

Non appena fisso le immagini, lei degluti distogliendo
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infastidita lo sguardo.

«La conosceva?» domando Costa.

«No, mai vista prima, chi era?»

«Pensiamo fosse di origine slava» rispose, riponendo
il cellullare in tasca.

«Com’e morta?»

«L’hanno martoriata di pugnalate». Detto cio, Costa
resto un attimo a fissarla, poi riprese:

«So che in passato queste zone furono oggetto di ri-
tuali satanici, magari potrebbe essere stata uccisa du-
rante una messa nera.»

Lei lo guardo sbalordita:

«Mi sembra improbabile» rispose con una certa si-
curezza.

«Perché?»

«Prima di tutto il luogo & troppo esposto al pubblico:
una messa nera non passerebbe inosservata, seppure
fosse celebrata di notte.»

«Se l'avessero uccisa altrove e poi portata qui?» az-
zardo Costa.

«Allora le cose cambierebbero.»

«Si spieghi meglio.»

«Chi é dedito a queste pratiche preferisce luoghi ab-
bandonati dove anticamente si celebravano le divinita
ctonie legate alle forze telluriche. Molto meglio luoghi
come il tempio di Iside nella foresta di Cuma, il cratere
di Monte Nuovo, una necropoli come quella di via Cel-
le, delle catacombe o qualche chiesa sconsacrata. Le
sembrera strano, ma i satanisti possiedono una note-
vole cultura e difficilmente sbaglierebbero a scegliere
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un luogo per le loro cerimonie. Se davvero qualcuno
avesse immaginato di celebrare un rituale nel macel-
lum, stia pur certo che si tratterebbe di un ignorante
che non sa nemmeno quello che sta facendo.»

«Addirittura?»

«Il sito € denominato Tempio di Serapide a seguito
del rinvenimento di una statua del dio durante gli sca-
vi. Ma in realta era un macellum, un mercato pubblico,
quindi non ha nulla a che vedere con le divinita ctonie.»

«Mi occorrono le immagini del circuito di sorveglian-
za» disse Costa volgendo lo sguardo su una delle tele-
camere sistemate su un lampione all'interno del sito.

«Mi dispiace, non credo sia possibile.»

«Come mai?»

«Iltemporale dei giorni scorsi ha mandato in tilt I'im-
pianto, siamo in attesa che la soprintendenza invii i tec-
nici a ripararlo. [ tempi della burocrazia sono lunghi!»

«E aiutano i criminali» mormoro Costa tra sé. «Dot-
toressa, la ringrazio. Passero io da lei in questi giorni,
spero di non importunarla.»

«L'aspetto, sono in ufficio dal lunedi al venerdi fino
alle tre del pomeriggio.»

Costa la ringrazio con un cenno del capo.

Dopo un attimo di silenzio, lei aggiunse:

«Commissario, mi promette che fara di tutto per cat-
turare chi ha ridotto quella poverina in quelle condi-
zioni?»

«Glielo prometto!»

«Glielo prometto anch’io» mormoro Caiazzo pren-
dendole la mano.
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«Grazie» disse lei imbarazzata dal suo sguardo pieno
di significati.

«Qualunque cosa, sono a vostra disposizione, dotto-
ressa» mormoro Caiazzo baciandole la mano. Lei ab-
bozzo un sorriso e si avvio sulle scale.

Guardandola, Caiazzo mormoro:

«Che bbella femmena!»

«Si, ma soprattutto ci e stata d’aiuto.»

«Perché, c’ha ditto d’accussi importante?»

«Il tempio non é il luogo adatto a celebrare una messa
nera.»

«E allora?»

«Se l'ipotesi di Di Stefano fosse confermata, la messa
si sarebbe svolta altrove, e solo dopo averla uccisa I'a-
vrebbero portata qui.»

«E allora, ch’amma fa?»

«Dobbiamo sondare la vita privata della vittima per
capire quali ambienti frequentava e chi potesse volerle
tanto male da farle fare quella tremenda fine. Ma per
farlo dobbiamo prima di tutto scoprire chi era. Di que-
sto te ne occuperai tu!»

«Va bene.»

Costa e Caiazzo si avviarono sulle scale per rientrare
in commissariato.

«Buongiorno, commissario» li saluto I'agente posto di
guardia all'ingresso del tempio, sfiorando con la mano
la visiera del berretto.

Costa si avvicino al cancelletto d’ingresso e guardo
il catenaccio arrugginito che pendeva dal chiavistello:

«Lo hanno forzato per entrare.»

16 « Vincenzo Giarritiello

«Commissa’, non é che bisognasse essere Arsenio Lu-
pin per farlo, stu catenaccio e ‘na zoza, ‘o puteva arapi
pure nu criaturo!»

«Forse proprio per questo ’hanno portata qui: sa-
pevano che le telecamere erano fuori servizio e che il
catenaccio si poteva forzare con facilita.»

«Commissa’, pensate che possa essere stato qualcuno
che frequenta 'ambiente degli scavi?»

«Tutto & possibile. Acquisiamo i filmati delle teleca-
mere dei negozi e dei ristoranti che circondano il tem-
pio.»

«Appena rientriamo in commissariato do istruzioni
agli agenti.»

«Bene! Procolo, ti condivido le foto della vittima. So
che a Pozzuoli hai delle amiche nella comunita slava.»

Caiazzo tossi, tradendo il proprio imbarazzo.

Costa sorrise:

«Cerca di scoprire chi era. Io nel frattempo rientro
in ufficio per stilare il verbale. Poi me ne andro a fare
quattro passi per schiarirmi le idee e a chiedere in giro
se qualcuno questa notte avesse visto o sentito qual-
cosa di strano.»

«Commissa’, so che a Cigliano ce sta ‘na vecchia fat-
tucchiera, me pare se chiamma Nunziatina. Pecché nun
‘ajamme a truva?»

«Per fare che?»

«Puo darsi che sape se in zona c’é qualcuno che si
diverte a pazzia c”o Diavolo!»

«E un’idea, ma per il momento incominciamo a sco-
prire chi era la vittima, poi pensiamo alla fattucchiera.»
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Caiazzo lo guardo dubbioso:

«Non credete in certe cose, vero?»

Costa cerco le parole giuste per non offenderlo:

«Preferisco ragionare stando con i piedi ben piantati
per terra. La fantasia puo fare brutti scherzi!»

Per niente convinto da quella giustificazione, Caiazzo
insistette:

«Commissa’, secondo me, invece, stu’ caso s’adda ri-
solvere c’ ‘a fantasia. Se ci affidiamo alla ragione nun
jamm’ ‘a nisciuna parte!»

«Come sarebbe a dire?»

«Se davvero chella povera femmena e stata uccisa
durante una messa nera, significa che abbiamo a che
fare con gente ca nun sta bbona con la testa. Per cui,
si ce mettimmo a raggiuna, rischiamo di perdere il filo
della matassa.»

«Quindi secondo te dovremmo affidarci all’istinto
come gli animali?»

«Non ho detto questo.»

«E allora?»

«Dobbiamo ragionare ponendoci nei panni di chil’ha
accisa.»

Costa sorrise:

«E quello che ci hanno insegnato quando studiavamo
per diventare poliziotti!»

«Appunto, per questo penso che dovremmo consul-
tare gente come Nunziatina: chi s’assomiglia se capisce
e se piglia!»

Costalo fisso perplesso, continuava a non capire.

Come se stesse parlando a un bambino a cui le spie-
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gazioni bisognava darle con il contagocce, sospirando,
Caiazzo disse:

«Commissa’, né io né voi sappiamo una mazza di mes-
se nere, magia e cose del genere, sbaglio?»

«No, per niente.»

«E allora, come possiamo pretendere di capirci qual-
cosa? Non sarebbe meglio se ci affidassimo a chi lo fa
per mestiere? Nunziatina sarra pure ‘na vecchia spu-
stata, ma probabilmente potrebbe dirci cose importan-
ti che ci aiuterebbero a fare chiarezza.»

«Ci pensero.»

Pur trovando sensate le parole dell’ispettore, Costa
continuava a rifiutare I'idea di doversi affidare a una
janara per risolvere il caso.

La vita gli aveva insegnato che la ragione non sbaglia
mai. Rinnegare quell’assioma lo faceva sentire come un
equilibrista su un filo sospeso nel vuoto.

«Ci pensero» ripeté sorridendo a Caiazzo.

Costa saluto l'ispettore e si incammino verso la Villa
Comunale: laddove un tempo sorgeva il teatro Sacchi-
ni ora c’era il commissariato.

Giunto davanti all'ingresso della villa, si giro a fissa-
re il mare all’orizzonte.

La fredda giornata rendeva il panorama nitido come
una fotografia scattata con un filtro polarizzatore: i co-
lori del cielo e del mare erano perfettamente distinti
cosi come quelli di tutto il paesaggio.

«Ma si» disse Costa tra sé.
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Si alzo il bavero del cappotto, attraverso la strada e
ando al porto.

Mentre camminava sulla banchina, ricevette i saluti
dei pescatori che scaricavano il pesce dalle paranze.

«Buongiorno, commissa’» lo salutd uno a bordo di un
grosso peschereccio. Teneva tra le mani una cassetta di
polistirolo colma di alici:

«Che ne dicete ‘e nu poco d’alice? Lavimme piscate
stanotte, songh’ ‘a fine d”o munno!»

«Toni’, vuo fa fesso proprio a me?» rispose Costa
sorridendo. «Che 1l’alice so ‘a fine d”o munno, non ne
dubito, ma che II’avite piscate stanotte, non ci credo
proprio!»

«Commissa’, ‘na bucia ogni tanto nun accide a nisciu-
no!». Sorridendo pose la cassetta al suolo.

«Comunque fammene mezzo chilo» disse Costa pog-
giando un piede sulla passerella.

«Commissa’, cheste fritte so ‘na delizia!». Prese le
alici, le riverso in una busta di plastica e le peso sulla
bilancia. «Ve ne faccio nu chilo accussi ve ne facite mita
fritte e mita in tortiera!»

Costa andava matto per le alici in tortiera, questa sua
passione culinaria era ben nota ai pescatori del posto.
La ricetta gliela aveva tramandata sua madre: dopo
averle pulite, le alici si sistemavano a raggiera in una
pentola bassa e larga, la tortiera, coprendole di olio,
pezzetti di aglio e prezzemolo. Anziché aggiungervi il
limone, Costa amava spruzzarle di aceto bianco per poi
cuocerle per una decina di minuti.

Dopo averle pesate, il pescatore riverso le alici in un

20 e Vincenzo Giarritiello

secchio d’acqua: una dopo l'altra le lavo, ne stacco la
testa, le sviscero e le rimise nella busta.

«Commissa’, ve cunzulate!» disse porgendogli la spe-
sa.

«Grazie Toni, quanto ti devo?»

«Cinque euro!»

Costa prese il portafoglio, tiro fuori la banconota e
pago.

«Toni, posso farti una domanda?»

«Dicite?»

«Questa mattina a che ora sei rientrato in porto?»

«Verso le cinque, cinque e mezza. Pecché?»

«Non hai visto né sentito nulla di strano mentre at-
traccavi?»

«Commissa), se viriferite a chella femmena ch’hanno
truvata accisa dint’ ‘o tempio, no, nun saccio niente.
Perd potreste dumanda a mano mozza, chillo primad”e
cinque gia steve cca!»

«Grazie!»

Costa saluto e prosegui sulla banchina.

Superati due pescherecci, si fermo davanti a quello su
cui un uomo stavaripulendo le reti. Al posto della mano
destra aveva un moncherino: il suo vero nome era Gen-
naro Aulitto, un’istituzione tra i pescatori di Pozzuoli.

Aveva perso la mano destra mentre sulla barca, sedu-
to su uno sgabello, stava acuminando con il flex le fioci-
ne. Limprovvisa ondata smossa da un traghetto in fase
di attracco aveva agitato il peschereccio facendolo ca-
dere a terra. Il flex gli era sfuggito di mano, era rimbal-
zato sul pavimento e gli aveva reciso in parte la mano
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all’altezza del polso. Senza perdersi d’animo, Gennaro
aveva legato con uno straccio la mano sanguinante e
si era fatto accompagnare all’ospedale nella speranza
gliela potessero riattaccare. Purtroppo non c’era stato
nulla da fare, il taglio aveva preso I'osso e per evitare la
cancrena gliela avevano dovuta amputare.

Da quel momento per tutti era diventato mano moz-
za!

«Buongiorno, Gennaro» salutd Costa. Pur consape-
vole che a Pozzuoli era usanza rivolgersi alle persone
con il soprannome, riportandolo perfino sui manife-
sti funebri affinché fossero identificabili, lui preferiva
chiamarle con il loro nome di battesimo.«Buongiorno,
Commissa’»

«Posso farti una domanda?» disse salendo sulla pas-
serella.

«Dicete...»

«A che ora sei rientrato stamattina?»

«Intorno alle quattro e mezza, pecché ‘o vulite sape?»

«Mi chiedevo se potessi darmi qualche informazione
su quanto e successo questa notte al tempio. Magari hai
visto o sentito qualcosa...»

«Commissa’, appena simm’ arrivate, ammo jettato ‘a
cimma, ce simmo attaccate cca e amm’ accuminciato a
spartere ‘o pesce. Me dispiace, ma nun ve pozzo aiuta!»

«Ne sei proprio sicuro?»

«Commissa’, vuie site sempe stato gentile cu’ me,
pecché v’avesse raccunta fessarie? Secondo vuie, si
sapesse chi s’e firate ‘e fa chellu poco a cchella pove-
ra femmena, nun v”o dicesse? E overo ca spisso aggio
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avuto a che fa c¢”a giustizia, ma sulo pe’ contrabbando
‘e sigarette e liquore, mai pe’ cose accussi serie: ‘o con-
trabbando e n’arte pe’ campa nu poco meglio, I'assas-
sinio nu sfregio a Dio!». Cosi dicendo, con I'unica mano
che aveva, si fece il segno della croce.

Costa sorrise: tante volte aveva tolto mano mozza dai
guai, intercedendo a suo favore con la Guardia Costiera
e con la Finanza perché lo rilasciassero dopo averlo
fermato per via delle sue attivita illecite.

Si erano conosciuti proprio a seguito dell’incidente
per cui il pescatore aveva perso la mano.

Costa si era da poco insediato a Pozzuoli quando ac-
cadde il fatto: il poliziotto di guardia al pronto soccorso,
non appena il contrabbandiere fu ricoverato, lo riconob-
be. Sapendo che mano mozza praticava la pesca di frodo
gettando bombe a mare, trovando poco credibile la sua
testimonianza su come si fosse ferito, avviso il commis-
sariato.

Alcuni giorni dopo I'amputazione dell’arto, non appe-
na i medici ritennero che il paziente fosse in grado di
ricevere visite, Costa ando a trovarlo per farsi raccontare
come si fossero svolti esattamente i fatti.

Il pescatore confermo la versione data al piantone:

«Steve facenne ‘a ponta ‘e ffiocine quanno chillu cazz
‘e traghetto ha aizzato 'onna, scutelianno ‘a varca mia.
Songo caruto ‘a copp’ ‘o scannetiello, ‘o flex m’é fujuto
‘a mano, e zumpato ncopp’ ‘o pavimento e me I’ha ta-
gliatal»

Costa non insistette, gli disse solo:
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