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Prologo

L’uomo correva per le vie di Pozzuoli che era anco-
ra notte fonda. La luce dei lampioni proiettava la sua 
ombra sull’asfalto e sui muri. I polmoni filtravano nel 
sangue e nelle ossa l’aria fredda, per poi espellerla dal-
le narici e dalla bocca in dense nuvole di respiro con-
densato come fumo di sigaretta. 

Giunto alla fine di Corso Garibaldi, non appena sbucò 
in Via Sacchini, come un fulmine percorse gli ultimi 
cento metri che lo separavano dalla ringhiera che af-
facciava sul tempio di Serapide. Quando vi giunse, ral-
lentò. Le tre colonne svettavano al cielo, illuminate dai 
fari posti ai loro piedi. Da secoli erano il punto di rife-
rimento per misurare i periodici innalzamenti e abbas-
samenti del sottosuolo causati dal bradisismo. 

Ansimando, il runner si avvicinò alla balaustra e l’af-
ferrò per fare stretching. 

Mentre distendeva la schiena in avanti, gettò uno 
sguardo distratto all’interno del sito archeologico. Su 
un grosso pezzo di marmo rovesciato in uno dei giar-
dini laterali alla sua sinistra, gli parve di intravedere 
riverso un corpo nudo di donna. 

L’atleta lentamente si rialzò, incredulo. 

Questo libro è un’opera di fantasia. I nomi, i personaggi, 
i luoghi e gli eventi descritti sono esclusivamente frutto 

dell’immaginazione dell’autore. 
Qualsiasi somiglianza con persone, viventi o defunte, 

luoghi o fatti reali è puramente casuale.
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Convinto fosse un’allucinazione dovuta alla stanchez-
za, aprendo e chiudendo più volte gli occhi, si spostò 
lungo la ringhiera per essere certo di non sbagliarsi. 
Quando giunse in un punto da dove riusciva a vedere 
meglio, il suo straziante grido di aiuto ruppe la quiete 
che avvolgeva la città. 

Parte Prima

«Allora, che mi dice?» domandò il commissario Costa 
al dottor Di Stefano, il medico legale, chino sul cadave-
re. 

«È morta tra l’una e le due di notte. Di sicuro non qui, 
ce l’hanno portata dopo averla uccisa. Diversamente, a 
causa delle tante ferite che le hanno inferto, la pietra 
dovrebbe essere sporca di sangue mentre …» 

«… di sangue ve ne è solo qualche chiazza. A questo 
c’ero arrivato anch’io. Nient’altro?» 

 «Presumibilmente le pugnalate sono state inferte 
con la stessa arma, ma da mani diverse. Alcune ferite 
sono più profonde rispetto alle altre. Secondo me po-
trebbe essere stata la vittima sacrificale di un rituale 
satanico» disse il medico rialzandosi, sfilandosi i guanti 
di lattice.

«Rituale satanico?» ripeté Costa sbalordito. 
«Sì, una messa nera. In passato diverse zone dei Cam-

pi Flegrei furono scenario di questi abomini. L’ultima 
volta che se ne parlò fu quasi vent’anni fa. All’epoca 
però si limitavano a sgozzare gatti e polli o a impalare 
cani sulla spiaggia, povere bestie.» 
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«Esiste gente che fa ancora queste cose?» 
«Commissa’, questa terra è magica, nelle sue viscere 

ribolle il fuoco eterno, diffondendo nell’aria l’aroma 
dell’inferno. Eppure fu proprio qui che San Paolo sbar-
cò e iniziò a divulgare la parola di Cristo in Occidente. 
Le credenze si radicano laddove sacro e profano cam-
minano a braccetto.» 

«Che mi dice della donna?» domandò Costa spostan-
do lo sguardo sul cadavere.

«Dovrebbe essere di origine slava. I capelli biondo 
platino, gli occhi celesti e la carnagione chiara lasciano 
pochi dubbi, ma sarò più preciso dopo l’autopsia.» 

«È stata violentata?» 
«Anche questo …» 
«… saprà dirmelo dopo l’autopsia» concluse Costa. 

Sospirando alzò lo sguardo sulla ringhiera che affac-
ciava nel tempio. «Come sarà arrivata qui?» 

«Non perda tempo, di sicuro non ce l’hanno buttata 
da lì, se è quello che sta pensando!» disse Di Stefano 
spostando a sua volta lo sguardo sulla balaustra.

«Come fa a dirlo?» 
«Le ossa non sono né rotte né ci sono segni di contu-

sioni dovute a un probabile tonfo nel vuoto. Evidente-
mente il corpo è stato trasportato a braccia o in altro 
modo.»

«Ce l’avranno calata» suggerì Costa.
«Non credo, non ci sono segni di corde sul corpo. 

Probabilmente sono entrati da lì» commentò Di Ste-
fano voltandosi a fissare il cancello d’ingresso. In quel 
preciso istante stava entrando il magistrato, il dottor 

Soprano. Prima di andargli incontro, sospirando Costa 
alzò lo sguardo sui palazzi che circondavano il tempio: 

«Possibile che nessuno abbia visto né sentito nulla?» 
domandò perplesso. 

«Certo che è possibile» ammise Di Stefano con ama-
rezza. «Le persone hanno sempre meno fiducia nelle 
istituzioni, temono che, aiutandole, rischierebbero di 
trovarsi poi impicciate con la giustizia.» 

«Già» convenne Costa.
«Commissa’, ’a gente ’a notte o dorme o fotte». La voce 

dell’ispettore Procolo Caiazzo risuonò alle loro spalle. 
Esasperato, Costa si voltò:

«Caiazzo, possibile che pensi sempre e solo a una 
cosa?».

Di Stefano sorrise, l’ispettore gli era simpatico:
«Anche questo è vero» ammise sistemandosi il cap-

potto che si era sgualcito mentre esaminava il corpo 
della vittima.

«Arrivederci, dottore» salutò Costa. 
«Arrivederci, commissario, non appena avrò pronto 

il referto dell’autopsia glielo farò avere.»
«Grazie!»
Costa  andò incontro al magistrato, Caiazzo lo seguiva 

come un’ombra.
«Pecché, dint’ ’a vita che ce sta cchiù bello d’’o fotte-

re?» domandò l’ispettore. «E po’, con questo freddo, chi 
volete che esca di notte?» 

 «I runner!» rispose Costa, levando gli occhi al cielo. 
Caiazzo era un ottimo elemento, ma nutriva una smo-
data passione per le donne. Per cui anche in servizio 
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capitava spesso che i suoi ragionamenti fossero condi-
zionati dai sensi. 

«Chi?» domandò l’ispettore.
«I podisti… Il cadavere non l’ha rinvenuto uno che 

stava correndo di notte?» chiese Costa, spostando lo 
sguardo sul podista che, visibilmente scosso, stava par-
lando con un poliziotto. Quando era giunto sul luogo 
del delitto, il commissario aveva provato a interrogarlo 
ma, per il suo stato di agitazione, aveva preferito che 
prima si calmasse.

«Sì, avite ragione. Certa gente nun sta bbona c’ ’a 
capa!» ammise Caiazzo.

«Salve, commissario, che abbiamo questa volta?» do-
mandò Soprano stringendogli la mano. 

«Una donna, probabilmente slava, uccisa con un’arma 
da taglio con colpi inferti da più mani. Sicuramente l’o-
micidio è stato commesso altrove e poi il corpo è stato 
portato qui. Non escludiamo possa essere stata vittima 
di un sacrificio satanico!» 

Soprano sgranò gli occhi:
«Come sarebbe a dire “un sacrificio satanico”?»
«Parli con Di Stefano» rispose Costa spostando lo 

sguardo sul medico legale che stava riponendo nella 
valigetta le proprie cose, «le darà tutte le informazioni 
di cui ha bisogno. Io faccio un giro intorno per vedere 
se trovo qualche elemento che possa aiutarci a capire 
meglio come si siano svolti i fatti.»

Quindi si allontanò, prese il cellulare dalla tasca e ini-
ziò a scattare alcune foto alla scena del crimine. 

«Commissario, non siamo a una scampagnata» sbuf-

fò il magistrato che non amava i metodi spicci con cui 
Costa era solito portare avanti un’indagine. «Non po-
trebbe aspettare le foto ufficiali della scientifica? Le 
avrebbe sulla scrivania nel giro di poche ore!»

«Voglio anticipare i tempi.» 
Costa si avvicinò al cadavere, scattò dei primi piani e 

un paio di pose a figura intera. Strinse l’inquadratura 
sull’addome squarciato da un profondo fendente. Men-
tre fotografava, non poté fare a meno di constatare che 
la donna era davvero bella. 

Si domandò se proprio la bellezza non ne avesse de-
cretato la condanna a morte. 

Ripose l’apparecchio in tasca, salutò e si incamminò 
verso l’uscita seguito da Caiazzo. 

«Che bbella femmena, peccato ch’ha fatto chella fine! 
Vuje che pensate, commissa’?» chiese l’ispettore. 

«Al momento non penso proprio niente. Diamoci da 
fare a raccogliere elementi sufficienti che ci aiutino a 
capire qualcosa e poi ne riparliamo.» 

Prima di lasciare il sito Costa si avvicinò agli uomini 
della scientifica intenti a repertare il terreno. 

«Trovato niente?» domandò agli agenti.
Uno gli mostrò la bustina di carta con dentro alcune 

cicche di sigarette: 
«Per ora solo queste.» 
«E questa…» intervenne un altro, agitando la busta 

contenente una lattina di Coca Cola. 
«‘A gente nun se fa mai ‘e cazze suoje» sussurrò Caiaz-

zo fissando la folla affacciata alla ringhiera. 
Costa guardò a sua volta:
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«Già, eppure nessuno ha visto o sentito nulla.»
«Commissa’, ‘a gente tene appaura. Diceva ‘o nonno 

mio, “chi se fa ‘e cazze suoje campa cient’anne”!» 
Costa sospirò, questo lo sapeva bene, purtroppo. 
All’improvviso la sua attenzione fu attratta da un’or-

ma impressa nel terreno. 
Si chinò per esaminarla: 
«Questa cos’è?» 
Caiazzo si inginocchiò a sua volta:
«Sembrerebbe l’impronta di una ruota …» 
«Probabilmente una delle carriole usate dai giardi-

nieri» ipotizzò un poliziotto della scientifica.
 «Dobbiamo sapere quand’è stata l’ultima volta che 

sono stati qui» disse Costa pensieroso.
«Ieri mattina». La voce di donna risuonò alle loro 

spalle. 
Costa e Caiazzo si girarono contemporaneamente.
I loro sguardi si posarono su una bel paio di gambe 

in calze a rete.
Man mano che sollevavano gli sguardi, gli occhi foca-

lizzarono l’affascinante figura di donna: alta, i capelli 
lunghi neri che le cadevano sulle spalle, indossava un 
cappotto di cammello. Le labbra carnose marcate di 
rossetto alimentarono la fantasia di Caiazzo. 

«Buongiorno, lei è?» chiese Costa rialzandosi insieme 
all’ispettore il cui sguardo era tutto un programma. 

«Federica Pignalosa, sono la responsabile archeolo-
gica del Comune.»

«Piacere, io sono il commissario Antonio Costa, lui è 
l’ispettore Procolo Caiazzo.»

Dopo aver stretto la mano ai due poliziotti, disse:
«Non appena sono stata informata dell’accaduto, ho 

ritenuto fosse mio dovere venire al macellum per ac-
certarmi di persona di cosa fosse successo ed eventual-
mente se potessi essere d’aiuto nelle indagini.»

Costa sorrise:
«Ha fatto bene, la ringrazio! Mi diceva che l’ultimo 

intervento degli operai risale a ieri.» 
«Sì, i giardinieri vengono tre volte a settimana: il lu-

nedì, il mercoledì e il venerdì. Mentre quelli della ma-
nutenzione ordinaria il martedì e il giovedì.» 

«Ieri era giovedì per cui…» suggerì Costa.
«… erano gli operai della manutenzione ordinaria» 

assentì lei. 
«Quanti?» 
«Solitamente sono due, ma a volte anche tre.» 
«Ieri, precisamente, quanti erano?» 
«Non saprei, devo verificare sul registro di servizio e 

poi le farò sapere.» 
«La ringrazio!» Dopo un attimo di silenzio, Costa ri-

prese:
«Sa cosa è successo?» 
«Mi hanno detto che è stata uccisa una donna.» 
«Se non le dispiace, le faccio vedere una sua foto così 

le risparmio di avvicinarsi al cadavere, non è un bello 
spettacolo.» 

«Grazie.» 
Costa prese lo smartphone e le mostrò uno dei primi 

piani che aveva scattato. 
Non appena fissò le immagini, lei deglutì distogliendo 
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infastidita lo sguardo. 
«La conosceva?» domandò Costa.
«No, mai vista prima, chi era?» 
«Pensiamo fosse di origine slava» rispose, riponendo 

il cellullare in tasca.
«Com’è morta?» 
«L’hanno martoriata di pugnalate». Detto ciò, Costa 

restò un attimo a fissarla, poi riprese: 
«So che in passato queste zone furono oggetto di ri-

tuali satanici, magari potrebbe essere stata uccisa du-
rante una messa nera.»

Lei lo guardò sbalordita: 
«Mi sembra improbabile» rispose con una certa si-

curezza.
«Perché?» 
«Prima di tutto il luogo è troppo esposto al pubblico: 

una messa nera non passerebbe inosservata, seppure 
fosse celebrata di notte.»

«Se l’avessero uccisa altrove e poi portata qui?» az-
zardò Costa.

«Allora le cose cambierebbero.»
«Si spieghi meglio.»
 «Chi è dedito a queste pratiche preferisce luoghi ab-

bandonati dove anticamente si celebravano le divinità 
ctonie legate alle forze telluriche. Molto meglio luoghi 
come il tempio di Iside nella foresta di Cuma, il cratere 
di Monte Nuovo, una necropoli come quella di via Cel-
le, delle catacombe o qualche chiesa sconsacrata. Le 
sembrerà strano, ma i satanisti possiedono una note-
vole cultura e difficilmente sbaglierebbero a scegliere 

un luogo per le loro cerimonie. Se davvero qualcuno 
avesse immaginato di celebrare un rituale nel macel-
lum, stia pur certo che si tratterebbe di un ignorante 
che non sa nemmeno quello che sta facendo.» 

«Addirittura?» 
«Il sito è denominato Tempio di Serapide a seguito 

del rinvenimento di una statua del dio durante gli sca-
vi. Ma in realtà era un macellum, un mercato pubblico, 
quindi non ha nulla a che vedere con le divinità ctonie.» 

«Mi occorrono le immagini del circuito di sorveglian-
za» disse Costa volgendo lo sguardo su una delle tele-
camere sistemate su un lampione all’interno del sito. 

«Mi dispiace, non credo sia possibile.»
«Come mai?»
«Il temporale dei giorni scorsi ha mandato in tilt l’im-

pianto, siamo in attesa che la soprintendenza invii i tec-
nici a ripararlo. I tempi della burocrazia sono lunghi!»

«E aiutano i criminali» mormorò Costa tra sé. «Dot-
toressa, la ringrazio. Passerò io da lei in questi giorni, 
spero di non importunarla.» 

«L’aspetto, sono in ufficio dal lunedì al venerdì fino 
alle tre del pomeriggio.» 

Costa la ringraziò con un cenno del capo. 
Dopo un attimo di silenzio, lei aggiunse:
«Commissario, mi promette che farà di tutto per cat-

turare chi ha ridotto quella poverina in quelle condi-
zioni?» 

«Glielo prometto!» 
«Glielo prometto anch’io» mormorò Caiazzo pren-

dendole la mano. 
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«Grazie» disse lei imbarazzata dal suo sguardo pieno 
di significati. 

«Qualunque cosa, sono a vostra disposizione, dotto-
ressa» mormorò Caiazzo baciandole la mano. Lei ab-
bozzò un sorriso e si avviò sulle scale.

Guardandola, Caiazzo mormorò:
«Che bbella femmena!» 
«Sì, ma soprattutto ci è stata d’aiuto.» 
«Perché, c’ha ditto d’accussì importante?» 
«Il tempio non è il luogo adatto a celebrare una messa 

nera.»
«E allora?»
«Se l’ipotesi di Di Stefano fosse confermata, la messa 

si sarebbe svolta altrove, e solo dopo averla uccisa l’a-
vrebbero portata qui.» 

«E allora, ch’amma fa?» 
«Dobbiamo sondare la vita privata della vittima per 

capire quali ambienti frequentava e chi potesse volerle 
tanto male da farle fare quella tremenda fine. Ma per 
farlo dobbiamo prima di tutto scoprire chi era. Di que-
sto te ne occuperai tu!» 

«Va bene.» 
Costa e Caiazzo si avviarono sulle scale per rientrare 

in commissariato.
«Buongiorno, commissario» li salutò l’agente posto di 

guardia all’ingresso del tempio, sfiorando con la mano 
la visiera del berretto.

Costa si avvicinò al cancelletto d’ingresso e guardò 
il catenaccio arrugginito che pendeva dal chiavistello: 

«Lo hanno forzato per entrare.»

«Commissa’, non è che bisognasse essere Arsenio Lu-
pin per farlo, stu catenaccio è ‘na zoza, ‘o puteva arapì 
pure nu criaturo!» 

«Forse proprio per questo l’hanno portata qui: sa-
pevano che le telecamere erano fuori servizio e che il 
catenaccio si poteva forzare con facilità.»

«Commissa’, pensate che possa essere stato qualcuno 
che frequenta l’ambiente degli scavi?»

«Tutto è possibile. Acquisiamo i filmati delle teleca-
mere dei negozi e dei ristoranti che circondano il tem-
pio.» 

«Appena rientriamo in commissariato do istruzioni 
agli agenti.»

«Bene! Procolo, ti condivido le foto della vittima. So 
che a Pozzuoli hai delle amiche nella comunità slava.» 

Caiazzo tossì, tradendo il proprio imbarazzo. 
Costa sorrise:
«Cerca di scoprire chi era. Io nel frattempo rientro 

in ufficio per stilare il verbale. Poi me ne andrò a fare 
quattro passi per schiarirmi le idee e a chiedere in giro 
se qualcuno questa notte avesse visto o sentito qual-
cosa di strano.» 

«Commissa’, sò che a Cigliano ce sta ‘na vecchia fat-
tucchiera, me pare se chiamma Nunziatina. Pecché nun 
‘a jamme a truvà?» 

«Per fare che?»
«Può darsi che sape se in zona c’è qualcuno che si 

diverte a pazzià c’’o Diavolo!»
«È un’idea, ma per il momento incominciamo a sco-

prire chi era la vittima, poi pensiamo alla fattucchiera.»
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Caiazzo lo guardò dubbioso:
«Non credete in certe cose, vero?»
Costa cercò le parole giuste per non offenderlo:
«Preferisco ragionare stando con i piedi ben piantati 

per terra. La fantasia può fare brutti scherzi!»
Per niente convinto da quella giustificazione, Caiazzo 

insistette:
«Commissa’, secondo me, invece, stu’ caso s’adda ri-

solvere c’ ‘a fantasia. Se ci affidiamo alla ragione nun 
jamm’ ‘a nisciuna parte!»

«Come sarebbe a dire?»
«Se davvero chella povera femmena è stata uccisa 

durante una messa nera, significa che abbiamo a che 
fare con gente ca nun sta bbona con la testa. Per cui, 
si ce mettimmo a raggiunà, rischiamo di perdere il filo 
della matassa.»

«Quindi secondo te dovremmo affidarci all’istinto 
come gli animali?»

«Non ho detto questo.»
«E allora?»
«Dobbiamo ragionare ponendoci nei panni di chi l’ha 

accisa.»
Costa sorrise:
«È quello che ci hanno insegnato quando studiavamo 

per diventare poliziotti!»
«Appunto, per questo penso che dovremmo consul-

tare gente come Nunziatina: chi s’assomiglia se capisce 
e se piglia!»

Costa lo fissò perplesso, continuava a non capire.
Come se stesse parlando a un bambino a cui le spie-

gazioni bisognava darle con il contagocce, sospirando, 
Caiazzo disse:

«Commissa’, né io né voi sappiamo una mazza di mes-
se nere, magia e cose del genere, sbaglio?»

«No, per niente.»
«E allora, come possiamo pretendere di capirci qual-

cosa? Non sarebbe meglio se ci affidassimo a chi lo fa 
per mestiere? Nunziatina sarrà pure ‘na vecchia spu-
stata, ma probabilmente potrebbe dirci cose importan-
ti che ci aiuterebbero a fare chiarezza.»

«Ci penserò.»
Pur trovando sensate le parole dell’ispettore, Costa 

continuava a rifiutare l’idea di doversi affidare a una 
janara per risolvere il caso. 

La vita gli aveva insegnato che la ragione non sbaglia 
mai. Rinnegare quell’assioma lo faceva sentire come un 
equilibrista su un filo sospeso nel vuoto.

«Ci penserò» ripeté sorridendo a Caiazzo.

Costa salutò l’ispettore e si incamminò verso la Villa 
Comunale: laddove un tempo sorgeva il teatro Sacchi-
ni ora c’era il commissariato. 

Giunto davanti all’ingresso della villa, si girò a fissa-
re il mare all’orizzonte.

La fredda giornata rendeva il panorama nitido come 
una fotografia scattata con un filtro polarizzatore: i co-
lori del cielo e del mare erano perfettamente distinti 
così come quelli di tutto il paesaggio.

«Ma sì» disse Costa tra sé. 
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Si alzò il bavero del cappotto, attraversò la strada e 
andò al porto. 

Mentre camminava sulla banchina, ricevette i saluti 
dei pescatori che scaricavano il pesce dalle paranze. 

«Buongiorno, commissa’» lo salutò uno a bordo di un 
grosso peschereccio. Teneva tra le mani una cassetta di 
polistirolo colma di alici:

«Che ne dicete ‘e nu poco d’alice? L’avimme piscate 
stanotte, songh’ ‘a fine d’’o munno!»

«Toni’, vuò fa fesso proprio a me?» rispose Costa 
sorridendo. «Che ll’alice sò ‘a fine d’’o munno, non ne 
dubito, ma che ll’avite piscate stanotte, non ci credo 
proprio!»

«Commissa’, ‘na bucìa ogni tanto nun accide a nisciu-
no!». Sorridendo pose la cassetta al suolo.

«Comunque fammene mezzo chilo» disse Costa pog-
giando un piede sulla passerella.

«Commissa’, cheste fritte sò ‘na delizia!».  Prese le 
alici, le riversò in una busta di plastica e le pesò sulla 
bilancia. «Ve ne faccio nu chilo accussì ve ne facite mità 
fritte e mità in tortiera!»

Costa andava matto per le alici in tortiera, questa sua 
passione culinaria era ben nota ai pescatori del posto. 
La ricetta gliela aveva tramandata sua madre: dopo 
averle pulite, le alici si sistemavano a raggiera in una 
pentola bassa e larga, la tortiera, coprendole di olio, 
pezzetti di aglio e prezzemolo. Anziché aggiungervi il 
limone, Costa amava spruzzarle di aceto bianco per poi 
cuocerle per una decina di minuti. 

Dopo averle pesate, il pescatore riversò le alici in un 

secchio d’acqua: una dopo l’altra le lavò, ne staccò la 
testa, le sviscerò e le rimise nella busta.

«Commissa’, ve cunzulate!» disse porgendogli la spe-
sa.

«Grazie Tonì, quanto ti devo?»
«Cinque euro!»
Costa prese il portafoglio, tirò fuori la banconota e 

pagò.
«Tonì, posso farti una domanda?»
«Dicite?»
«Questa mattina a che ora sei rientrato in porto?»
«Verso le cinque, cinque e mezza. Pecché?»
«Non hai visto né sentito nulla di strano mentre at-

traccavi?»
«Commissa’, se vi riferite a chella femmena ch’hanno 

truvata accisa dint’ ‘o tempio, no, nun saccio niente. 
Però potreste dumandà a mano mozza, chillo prima d’’e 
cinque già steve ccà!»

«Grazie!»
Costa salutò e proseguì sulla banchina.
Superati due pescherecci, si fermò davanti a quello su 

cui un uomo stava ripulendo le reti. Al posto della mano 
destra aveva un moncherino: il suo vero nome era Gen-
naro Aulitto, un’istituzione tra i pescatori di Pozzuoli. 

Aveva perso la mano destra mentre sulla barca, sedu-
to su uno sgabello, stava acuminando con il flex le fioci-
ne. L’improvvisa ondata smossa da un traghetto in fase 
di attracco aveva agitato il peschereccio facendolo ca-
dere a terra. Il flex gli era sfuggito di mano, era rimbal-
zato sul pavimento e gli aveva reciso in parte la mano 
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all’altezza del polso. Senza perdersi d’animo, Gennaro 
aveva legato con uno straccio la mano sanguinante e 
si era fatto accompagnare all’ospedale nella speranza 
gliela potessero riattaccare. Purtroppo non c’era stato 
nulla da fare, il taglio aveva preso l’osso e per evitare la 
cancrena gliela avevano dovuta amputare. 

Da quel momento per tutti era diventato mano moz-
za!

«Buongiorno, Gennaro» salutò Costa. Pur consape-
vole che a Pozzuoli era usanza rivolgersi alle persone 
con il soprannome, riportandolo perfino sui manife-
sti funebri affinché fossero identificabili, lui preferiva 
chiamarle con il loro nome di battesimo.«Buongiorno, 
Commissa’.»

«Posso farti una domanda?» disse salendo sulla pas-
serella.

«Dicete…»
«A che ora sei rientrato stamattina?»
«Intorno alle quattro e mezza, pecché ‘o vulite sapè?»
«Mi chiedevo se potessi darmi qualche informazione 

su quanto è successo questa notte al tempio. Magari hai 
visto o sentito qualcosa…»

«Commissa’, appena simm’ arrivate, ammo jettato ‘a 
cimma, ce simmo attaccate ccà e amm’ accuminciato a 
spartere ‘o pesce. Me dispiace, ma nun ve pozzo aiutà!»

«Ne sei proprio sicuro?»
«Commissa’, vuie site sempe stato gentile cu’ me, 

pecché v’avesse raccuntà fessarie? Secondo vuie, si 
sapesse chi s’è firate ‘e fa chellu poco a cchella pove-
ra femmena, nun v’’o dicesse? È overo ca spisso aggio 

avuto a che fa c’’a giustizia, ma sulo pe’ contrabbando 
‘e sigarette e liquore, mai pe’ cose accussì serie: ‘o con-
trabbando è n’arte pe’ campà nu poco meglio, l’assas-
sinio nu sfregio a Dio!». Così dicendo, con l’unica mano 
che aveva, si fece il segno della croce.

Costa sorrise: tante volte aveva tolto mano mozza dai 
guai, intercedendo a suo favore con la Guardia Costiera 
e con la Finanza perché lo rilasciassero dopo averlo 
fermato per via delle sue attività illecite.

Si erano conosciuti proprio a seguito dell’incidente 
per cui il pescatore aveva perso la mano. 

Costa si era da poco insediato a Pozzuoli quando ac-
cadde il fatto: il poliziotto di guardia al pronto soccorso, 
non appena il contrabbandiere fu ricoverato, lo riconob-
be. Sapendo che mano mozza praticava la pesca di frodo 
gettando bombe a mare, trovando poco credibile la sua 
testimonianza su come si fosse ferito, avvisò il commis-
sariato.

Alcuni giorni dopo l’amputazione dell’arto, non appe-
na i medici ritennero che il paziente fosse in grado di 
ricevere visite, Costa andò a trovarlo per farsi raccontare 
come si fossero svolti esattamente i fatti.

Il pescatore confermò la versione data al piantone:
«Steve facenne ‘a ponta ‘e ffiocine quanno chillu cazz’ 

‘e traghetto ha aizzato l’onna, scutelianno ‘a varca mia. 
Songo caruto ‘a copp’ ‘o scannetiello, ‘o flex m’è fujuto 
‘a mano, è zumpato ncopp’ ‘o pavimento e me l’ha ta-
gliata!»

Costa non insistette, gli disse solo:


