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LA FILOSOFIA DI ANSELMO

LA FILOSOFIA DI ANSELMO

La cosa piu bella per Anselmo, da quando aveva cambiato
casa, vita e paese, era l’essersi liberato da tutto il groviglio
di quotidiane inutilita che per decenni aveva appesantito
la sua vita. Fin dai primi gesti del mattino, li alle Canarie,
provava un particolare godimento: si vestiva con due cose
- una polo e un paio di bermuda - e andava in ciabatte a
farsi il caffé. Nell’attesa che la moka gorgogliasse (perché
a certe cose italiane non si poteva rinunciare), anche a
gennaio si beava come una lucertola al sole, sul balcone
affacciato sulla parte bassa di Playa del Inglés, fatta di
bungalow, villette e giardini di palme, con una striscia di
oceano all’orizzonte.

Le sue articolazioni artrosiche erano sempre un po’
dolenti ai primi passi del mattino, ma mai come negli ul-
timi anni in Italia, a Follonica. Del resto, lo sapeva che
andando in pensione non era possibile tornare vent’an-
ni indietro... Pero era riuscito a sentirsene una decina di
meno, questo si.

Anselmo ce 'aveva fatta. Questo era un altro dei suoi
pensieri ricorrenti, soprattutto nei giorni “d’inverno”,
quando l'inverno li praticamente non esisteva. Ce I'aveva
fatta ad arrivare all’eta della pensione abbastanza sano e
ad appendere la divisa da infermiere senza aver combina-
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to o subito guai sanitari. E ce 'aveva fatta a chiudere tutte
le pendenze della sua esistenza italiana e a trasferirsi in
quel residence di Gran Canaria. La vita, non senza fatica,
ma per fortuna senza grandi drammi, aveva gia allentato
i legami familiari: la separazione da Giovanna, poi il di-
vorzio consensuale e, pil 0 meno contemporaneamente,
il trasferimento di suo figlio Roberto all’estero lo avevano
lasciato solo. Decidere di vendere casa, alla fine, era stato
piuttosto semplice.

Adesso abitava in due stanze e servizi — con un piccolo
garage dove riporre una bici e poche altre cose - e non gli
occorreva nulla di piu di quello che stava in quell’appar-
tamentino.

Le giornate di Anselmo erano un po’ tutte uguali, ma
avevano ancora quel sapore di vacanza che dopo quattro
anni non si era affievolito che di poco. La pensione al sole:
questo, a dirla banalmente, aveva sempre sognato (o, se
non sempre, almeno negli ultimi anni di lavoro) e questo
aveva studiato di ottenere e alla fine aveva ottenuto. Non
una villa da nababbo e in assoluto non una gran sistema-
zione, ma il suo posto al sole ce lo aveva, soprattutto la
mattina, perché la vetrata dell'appartamento e il balcone
affacciavano a sud-est.

Faceva colazione fuori o nel soggiorno pieno di luce,
guardando il cielo e quel paesaggio indefinibile, africano
ed europeo insieme: condomini moderni e bianchi come
il suo, alberghi, un’avenida con aiuole fiorite e qualche
palma; poi la distesa di bassi tetti rossi tra il verde dei
giardini tropicali e I'azzurro delle piscine che occhieg-
giavano qua e 1a; e poco lontano, le grandi dune quasi
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sahariane e le oasi boscose che si perdevano verso Ma-
spalomas. Il sole, I'azzurro, le palme, il chiacchiericcio in-
comprensibile e multilingue dei turisti in strada, a volte,
lo facevano sentire in una citta araba, anche se tutta quel-
la gente si riversava li quasi solo dall’Europa. Poteva stare
anche mezz’'ora affacciato a guardare, sei piani sotto, il
formicolio dei marciapiedi, ad ascoltare quel brusio nella
luce del mattino, nell’aria sempre estiva ma mai soffocan-
te, anzi spesso fresca, sottile, asciutta. L'oceano li davanti
e, dietro, il grande vulcano spento del Pico de las Nieves
creavano quel giusto refrigerio costante. Anselmo, allora,
ripensava a Follonica e all'ltalia, ma non gli mancavano.

Il suo residence, per poterselo permettere, non ave-
va alcun lusso, ma, come era abituato a ripetersi, gli era
sufficiente. Non era vicino al mare, ma aveva una piscina
interna, anche se reclamava manutenzione, e gli appar-
tamenti erano nell’'insieme un immenso colombario di
balconi sul lato esterno, e, sul fronte interno, di porte che
si aprivano su corridoi di ringhiera, affacciati sul cortile
e sul vascone rettangolare azzurro, spesso pieno di voci
di bambini.

Follonica, del resto, non era poi tanto diversa, col suo
lungomare di palazzi da boom economico. Certo, abbel-
lita nel tempo e circondata da belle pinete, da splendide
colline, da campagne e riserve naturali... Ma per come
era sistemato lui 13, in quell’appartamento che d’inver-
no prendeva piu tramontana che luce e che solo d’esta-
te dava il sollievo di un po’ di fresco, ecco, per come era
messo lui allora, ora ci aveva solo guadagnato. Aveva due
stanze in meno, ma tanto sole in piu.
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Anselmo la mattina usciva quasi sempre in bici. Era
uno dei pochi che si vedevano in giro pedalando. Infatti
i turisti, che arrivavano in aereo, una volta sul posto si
muovevano a piedi o in taxi, o con le navette degli alber-
ghi e i guagua, come 1i chiamavano gli autobus. Oppure
noleggiavano macchine per visitare anche I'interno dell’i-
sola. Anche lui, con la patente italiana non ancora scaduta
dopo l'ultimo rinnovo, fatto per coincidenza appena pri-
ma di trasferirsi, ne noleggiava una se voleva fare una gita
a Las Palmas o all’altro capo dell’isola, a Galdar o Agaete.

Probabilmente non avrebbe rinnovato la patente alla
prossima, ormai imminente, scadenza. Non gli andava di
tornare in Italia per questo, né di imbarcarsi in un sac-
co di complicazioni per prendere quella spagnola. Con
il guagua e un po’ di pazienza poteva arrivare ovunque.

Era stato suo figlio a regalargli quella bici a pedalata
assistita: gliel’aveva fatta recapitare per il primo Natale,
comprandola su internet. Era quella la sua automobile
ora, sufficiente a coprire tutta I’area urbana fino a San
Augustin, se necessario, anche se non c’erano quasi mai
motivi per arrivare fin la. Il suo giro mattutino, infatti, era
piu breve e comprendeva innanzitutto un’edicola che gli
faceva avere giornali e riviste italiane. A volte comprava
anche i quotidiani locali, per esercitare il suo spagnolo,
oltre che per informarsi.

Quello dileggere il giornale in santa pace era una cosa
che Anselmo aveva desiderato per anni nel tran tran della
vita quotidiana italiana. Per avere notizie immediate, o
se non aveva voglia di uscire, era capace anche di trovar-
le su internet, ma la rilassatezza di un giornale su una
panchina di un viale di palme ai tropici era tutta un’altra
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cosa e faceva tranquillamente passare la voglia di essere
aggiornato all’'ultimo minuto.

E poi... Quanti giornali non aveva letto in vita sua!
L'ospedale di Grosseto, isolato in periferia, da Follonica
era raggiungibile solo in auto, con il gruppo-macchina
dei colleghi. E allora c’erano la radio, le chiacchiere, le
discussioni di politica, di lavoro e di calcio, ma il giornale,
se qualcuno lo portava, si sfogliava giusto un po’ sul sedile
posteriore. | turni al Pronto Soccorso erano sempre ab-
bastanza serrati: non che fosse un’emergenza continua,
ma neanche c’era tempo di fermarsi a leggere. Il ritorno
poi era come I’andata, con I'aggiunta della stanchezza;
e a sera il giornale era ormai vecchio. Giusto nelle ferie
poteva concedersi il lusso del giornale al bar.

Anselmo si soffermava a volte a considerare quanto
fosse piu complicata la sua vita precedente. Non solo per
il lavoro ma... Per esempio, I'auto: piu che necessaria, ma
quanta energia e tempo e soldi gli aveva mangiato! Ul-
timamente gli faceva fatica anche trovare parcheggio e
fare la trafila di gesti necessari a scendere: ricordarsi di
spegnere le luci, di tirare il freno a mano, inserire la pri-
ma, chiudere i finestrini, raccogliere tutte le cose... E poi:
controlla che non arrivi nessuno mentre aprilo sportello,
chiudi, accosta gli specchietti... Ne aveva trovati rotti piu
d’uno in tanti anni.

Ecco, tutto questo lui non lo viveva piu. E anche solo
per questo era un bel vivere.

Iperprassie, le chiamava: il sovrabbondare di gesti inu-
tili ma necessari (assurdo ossimoro) della vita quotidia-
na moderna, quando per la complessita della tecnologia,
della societa, della burocrazia tutto si complicava oltre la
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misura logica.

Ad esempio l'iperprassia automobilistica non era mica
finita Ii. C'era tutto un complesso di retropensieri punzec-
chianti come zanzare in una sera d’estate ritenuta tran-
quilla, in un giardino creduto ameno, che complicavano
il quadro: i tagliandi, le revisioni, le tasse, I'assicurazione,
le multe, la benzina, le gomme e tutto il resto. E poi il traf-
fico, i semafori, gli imbecilli...

Ora tutto questo nella vita di Anselmo non c’era piu:
macchina venduta, iperprassie automobilistiche dimen-
ticate e, presto, patente scaduta. Evviva!

Prassie era un termine che aveva imparato alla scuola
per infermieri. [ medici e i terapisti lo usavano per in-
dicare tutto I'insieme di gesti che occorrono a compiere
un’azione della vita quotidiana, tipo abbottonarsi una ca-
micia: trovare al tatto il bottone e I'asola, accostarli, muo-
verli in modo da agganciarli, passare alla coppia successi-
va... A scomporre la vita di una persona se ne trovavano
a decine, che passavano del tutto inosservate finché, per
un accidente, uno non diventava incapace di eseguirle,
cioé aprassico.

Un dottore gli aveva spiegato che la parola derivava
dalla stessa radice greca di prassi e pratico, che signifi-
cava agire, azione e ad Anselmo si era accesa la curiosita.
Da quel giorno aveva cominciato a contare i piccoli ge-
sti che componevano ogni compito del suo lavoro, come
fare un’iniezione o una medicazione; e, una volta a casa,
a scomporre le azioni semiautomatiche della sua stessa
vita quotidiana, quelle a cui di rado aveva fatto caso: la-
varsiidenti, infilarsi e legarsi le scarpe, pettinarsi davanti
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allo specchio... Bastava farle con la mano sinistra, per lui
che era destro, e gia le cose si complicavano tantissimo.

Quando resto a vivere da solo, dopo la separazione
da Giovanna, si accorse di quanto era complesso anche
prepararsi da mangiare, fare le pulizie, stirare e piegare
i vestiti; e si penti di averla a volte criticata per il tempo
che impiegava e la fatica di cui si lamentava.

Dunque, con quell’ottica nuova Anselmo aveva ripor-
tato all’attenzione consapevole della mente ogni suo com-
portamento, con due risultati: era diventato piu preciso,
facendo meno pasticci e impiegando meno tempo; ed
era giunto alla conclusione che la vita moderna era quasi
sempre un groviglio inutile di gesti che si mangiavano
I'energia e il tempo di una persona. La macchina, il telefo-
nino, i computer, la burocrazia, la raccolta differenziata e
tutte le altre regole del vivere sociale... Tutto necessario e
al tempo stesso tutto superfluo, se solo uno avesse potuto
scegliere uno stile di vita piu semplice. S’era riproposto
di sgusciare fuori da quel pantano appena possibile, una
volta raggiunta 'agognata pensione, e ora ce I'aveva fatta.

Sfogliato il giornale, Anselmo era abituato a fare una
salutare pedalata sul paseo lungo la spiaggia. Guardava i
turisti, le turiste soprattutto, e con lo stesso sguardo beato
carezzava la distesa di sabbia dorata e il blu dell’Atlantico.
Sentiva i fili della passata esistenza sciolti, quasi scompar-
si. A volte si chiedeva se rimanendo in Italia sarebbe stato
in grado di vivere in maniera altrettanto libera e beata. In
effetti niente gli avrebbe vietato, anche 13, di vendere la
macchina e di muoversi in bici, di andare al mare e cosi
via. Eppure, c’era qualcosa di meno libero, laggit.
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Non riusciva proprio a immaginarsi in pensione a
Follonica, nella solita casa, nel solito condominio, in un
groviglio di rapporti e situazioni che aveva sempre mal
sopportato, soprattutto con le condomine sempre in an-
sia e in sospetto dietro tende e spioncini, pronte a chie-
dere «chi €?»,ad ammonire «chiuda a modo il cancello!»,
anche se lui le sue prassie di entrata e di uscita le portava
atermine correttamente. Erano sempre un po’ invidiose,
ficcanaso, pronte a fargli i conti in tasca ma mai a scucire
un euro per ilavori di condominio. E poi 'amministrato-
re, le norme di sicurezza, i regolamenti comunali... Perché
in [talia tutto diventava un peso, un vincolo, un garbuglio?
Perché 1i a Playa del Inglés, invece, pagata la quota con-
dominiale nessuno si faceva vedere e tutto funzionava,
anche se era un po’ vecchiotto, come la piscina?

Anselmo, li, non aveva mai avuto quel senso di frustra-
zione sperimentato da proprietario italiano di apparta-
mento. Certo il clima aiutava: non c’erano praticamente
impianti di riscaldamento né di condizionamento e pio-
veva pochissimo e tutto questo riduceva i costi di ma-
nutenzione, le iper...pazzie, come le chiamava in questo
caso. Ma piu in generale c’era un’aria piu rilassata, Ii: si
guardava fuori, non ci si chiudeva dentro, ci si salutava
col sorriso, non con il sospetto. A volte capitavano turisti
rumorosi nel residence, ma per male che potesse andare,
duravano una settimana o due e poi tornavano al loro
paese. E allora tie, un bel gesto dell’'ombrello dal balcone
ai taxi che partivano per I'aeroporto.

Avenida de Italia era la via interna che, percorso il lun-
gomare, da Plaza del Sol lo riportava verso il centro. In
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realta non c’era quasi niente di italiano, o non piu che in
altre strade della citta: era solo una scorciatoia per arri-
vare ai centri commerciali piu avanti, veri mercati coperti,
bruttini nell’architettura, ma con un babelico miscuglio
di lingue che insieme alla varieta di merci dava al tutto
un che di esotico. La comprava quei pochi cibi freschi che
gli servivano.

Anche negli acquisti e nel prepararsi il cibo, infat-
ti, Anselmo aveva ridotto le complicazioni: il suo menu
settimanale era piu o meno sempre il solito, cosicché
comprava quasi sempre le stesse cose. Aveva rinunciato
ad imparare qualsiasi ricetta troppo complicata o che ri-
chiedesse troppe attenzioni e adorava il microonde per il
tempo che gli faceva risparmiare. Per mangiare elaborato,
si diceva, c’erano i ristoranti...

Anselmo, dunque, faceva la spesa a colpo sicuro, molto
velocemente. L'unica perdita di tempo che si concedeva,
fin dai tempi di Follonica, era nel fare la fila alle “casse
umane”, come le chiamava lui, anziché andare con le sue
poche cose a quelle automatiche. Non e che non si fidas-
se, anzi, le aveva anche usate, nella fretta della sua eta
lavorativa. Piuttosto la sua era una scelta, una protesta
silenziosa contro I'automazione delle procedure e quindi
la riduzione dei posti di lavoro: o meglio delle persone
dotate di lavoro. Era contrario alle iperprassie inutili, si,
ma non alla sostituzione delle macchine agli esseri umani.

Nell’attesa alla cassa, Anselmo leggeva i trafiletti del
giornale o mandava un messaggio a Roberto, di solito
aggiornandolo sulla sua quotidianita. Dalla velocita con
cui lui rispondeva capiva se aveva molto da fare. I loro
messaggi erano quasi sempre una specie di codice morse
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tipo: «Tutto bene?»... «Tutto bene!»... Anche se poi erano
capaci di lunghe telefonate piene di racconti.

Anselmo di proposito voleva lasciar sottili e sciolti i
fili del loro rapporto. Non voleva che Roberto sentisse
troppo la sua presenza, né la sua mancanza. Come era
stato naturale sentirsi lo stretto necessario fra Amburgo
e Follonica, in un momento delle loro vite in cui era nor-
male che un figlio lasciasse la casa natale per andarsene
all’estero, altrettanto doveva essere adesso, anche se era-
no passati quasi quindici anni e le cose erano cambiate: il
soggetto fragile non era piu il giovane, ma cominciava ad
esserlo I'anziano. Era cosi che andava la vita: un genitore
deve crescere un figlio sapendo che dovra prendere la
propria strada. A volte € una strada vicina; a volte perfino
la stessa, nei lavori che si tramandano di generazione in
generazione; ma a volte ¢ lontana duemila chilometri. E
allora il legame deve restare invisibile, tracciato nell’ete-
re come la traiettoria di un messaggio, di un’e-mail, o il
viaggio di una cartolina, come quelle che Anselmo aveva
ricominciato a scrivere, di quando in quando, con la no-
stalgia di un tempo in cui le cassette delle lettere poteva-
no contenere non solo estratti conto e bollette, ma anche
piccole, colorate sorprese.

Dopo il giro della mattinata, Anselmo faceva ritorno a
casa. Lasciava la bici dabbasso, poi prendeva I'ascensore.
Anche a Follonica abitava in un palazzo con ascensore, ma
qui a Playa le porte metalliche, anziché su un pianerot-
tolo senza finestre, si aprivano sulla luce della balconata
affacciata sulla piscina e sembrava di stare su un tran-
satlantico, con le ringhiere da una parte e le porte delle
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cabine dall’altra.

L'appartamento, sempre ventilato, era piuttosto disa-
dorno ed essenziale: tra le iperprassie di cui Anselmo ave-
va deciso di liberarsi c’erano infatti anche quelle relative
alla gestione della casa.

Due sedie ai capi del tavolo rettangolare, ad esempio,
erano sufficienti (ne aveva comunque altre due sul bal-
cone, nell’evenienza di una visita) e un lato del tavolo era
allestito a postazione computer. Li vicino, in un angolo,
c’era una cassettiera per tutte le cianfrusaglie della vita
burocratica (inevitabili bollette, documenti, un po’ di can-
celleria) con sopra una lampada che dava un po’ di colore
di giorno e luce calda di sera. C’erano anche una cornice,
con una foto di Roberto e la sua famiglia, e un barattolo di
vetro pieno di sassi e conchiglie del Tirreno e nell'insieme
i tre oggetti ricreavano una composizione gia vista nella
casa di Follonica: non un altarino della nostalgia, ma piut-
tosto un souvenir multiplo di luoghi, persone e fasi della
vita. Tra le conchiglie aveva posato anche la fede, dopo la
separazione: gli era parso brutto disfarsene e quello gli
era parso il posto giusto...

L'altra meta del tavolo restava libera per tutti gli altri
usi: finire di leggere il giornale, ad esempio, o mangiare.
Non c’era molto di pit nel soggiorno: un divano, un altro
tavolinetto con una seconda lampada, una credenza con
sopra la TV, una mensola con qualche libro. Un bancone
separava il soggiorno dal cucinotto. E poi c’era la camera,
con un grande armadio a muro. Fine. Questo era prati-
camente tutto quel che Anselmo adesso possedeva, che
gli serviva o gli premeva di avere. Poche cose necessarie,
qualche ricordo e nessun oggetto di valore a parte il te-
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levisore e il computer, che comunque non erano tra i piu
costosi.

Anche questo tagliava i garbugli della mente che spes-
so davano quel senso di prigionia all’esistenza: l'idea di
doversi chiudere in casa, proteggere cose, averi, roba,
quella roba di verghiana memoria a cui a volte ci si at-
tacca morbosamente nella vita. Lappartamento era cosi
in alto e il fronte del balcone cosi esposto verso la strada
che si difendeva da solo. Dai terrazzi accanto era difficile
saltare, per via di accorte protezioni e, sull’altro lato, il
corridoio s}, era frequentato dai vicini e dai turisti negli
appartamenti dati in affitto, ma probabilmente un ladro
non si sarebbe mai spinto in quel vicolo cieco al sesto
piano. E se poi un giorno un topo d’appartamento fosse
salito fin lassu avrebbe trovato ben poco da rubare. E que-
sto ridava alla mente di Anselmo quel senso di liberta di
quando da ragazzo stava in campagna insieme ai genitori
contadini, con le porte sempre aperte.

Anselmo non aveva piante in casa. Quando imman-
cabilmente seccavano, si rivelavano anch’esse delle
frustranti perdite di tempo. Sul balcone pero aveva dei
cactus che, mentre era seduto, coprivano una parte della
citta e, come la siepe di Leopardi, gli davano il modo di
pensare di essere fuori, in un posto aperto sull’oceano,
soprattutto se soffiava il vento e i gabbiani garrivano. Da-
vanti alla porta di casa, invece, non teneva nulla. Aveva
sempre detestato il debordare di piante delle vicine sui
pianerottoli di Follonica, che spesso urtava, facendo ca-
scare terriccio o acqua sul pavimento. Quelle pettegole
erano sempre pronte ad aprire e a brontolare come se lo
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aspettassero al varco.

Lui, qui, davanti a casa aveva solo uno zerbino e gli
piaceva la facciata anonima del suo appartamento: am-
pliava in qualche modo il senso di mancanza di legami. A
volte si sentiva un fuggiasco, un latitante nascosto, ma in
quel modo si sentiva anche protetto. La sua identita non
doveva apparire sulla porta ma oltre, dentro casa e nel
suo stile di vita, nel suo modo di essere, nelle sue poche,
spartane, abitudini superstiti.

Con il lavoro che aveva fatto aveva imparato due cose:
primo, che le persone sono una faccia e una storia da rac-
contare e non vanno giudicate dall’abito (che per quel-
li come lui, in un ospedale, era sempre stato un camice
o una divisa, e per gli altri una vestaglia o un pigiama,
quando c’era). Secondo, che siamo fugaci ed é inutile ac-
cumulare cose per poi lasciarle a qualcuno che le sentira
come pesi ingombranti, pesanti garbugli alle caviglie del-
la propria esistenza e che nel novanta per cento dei casi
scegliera di buttarle.

Aveva visto Giovanna faticare piu con la mente che
con il corpo per trovare una destinazione alle cose dei
genitori, dopo la morte. Era stato in quel periodo, forse
anche per quel suo stress, che la coppia aveva cominciato
a incrinarsi.

Prima di vendere casa e trasferirsi da Follonica aveva
pensato lui stesso a trovare una sistemazione a tante del-
le proprie cose. Aveva cominciato con i libri, passando piu
di un fine settimana a fare il gioco della torre, a scegliere
quei pochi degni di trasvolare il Mediterraneo per essere
riletti. Quelli scartati li aveva invece regalati a Gino, il suo
amico di sempre e vicino di casa, a Giovanna e a qualche
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collega. Ora non comprava piu libri da quando suo figlio,
dopo la bicicletta, gli aveva regalato anche un e-reader e
gli aveva insegnato a scaricarsi i testi digitali, anche se in
rete non si trovava tutto.

[ mobili, le suppellettili, le cose di casa, anche quelle,
furono selezionate e smistate verso tre direzioni, in ordi-
ne crescente di qualita: la discarica comunale, un rigat-
tiere restauratore e, di nuovo, la casa di Gino, che aveva
preso un bel po’ di roba ingombrante, riammodernando
il proprio mobilio. In quel modo il trasloco si era limitato
a passare da un piano all’altro dello stesso stabile.

Dal progressivo svuotamento della casa si erano sal-
vati i pochi oggetti che furono spediti a Gran Canaria e
che ora arredavano il piccolo appartamento. Anselmo,
alla fine del trasloco, in mezzo alle cose e ai cartoni sfatti,
aveva anche un po’ pianto: il senso spavaldo di avercela
fatta, quel giorno, era stato sommerso da un’onda di in-
sicurezza e nostalgia, di addio, di “mai piu” che solo tro-
vando un nuovo posto a ogni cosa si placo.

kokk

Anselmo non si era tagliato i ponti alle spalle. Sentiva
ancora Gino, gli ex colleghi e Giovanna per telefono, per
e-mail o messaggi e un po’ tramite Facebook, anche se
non avevano, tutti loro, la dimestichezza dei giovani con
quei mezzi di comunicazione. Su Facebook, soprattutto,
era simpatico mostrarsi le foto e scambiarsi vignette e
notizie.

Giovanna doveva sentirla anche per motivi pratici: a
casa sua Anselmo aveva preso un domicilio fittizio, per Ii-
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noltro della posta arretrata e di tutto cio che poteva avere
ancora a che fare con il vecchio lavoro, la pensione e altre
questioni. Aveva cercato di sistemare tutto, chiudere ogni
contratto, pendenza, faccenda, ma per esperienza sapeva
che la buro-crazy-a all’italiana poteva sempre riservare
delle trappole.

Con Giovanna i rapporti non erano disumani come a
volte capita dopo la rottura dei matrimoni. Si erano dav-
vero amati e insieme avevano messo al mondo un figlio,
che negli anni successivi era stato il collante alle crepe
che non avevano visto - o non avevano voluto vedere -
aprirsi fra di loro. Poi, quando Roberto aveva trovato la
sua strada, allontanandosi, si erano ritrovati soli in casa,
con un sentimento che non c’era piu. Non ci furono grandi
liti, ma un disagio sempre maggiore... Provarono a sepa-
rarsi e ando meglio cosi.

Se non c’erano urgenze, si scambiavano messaggi
quattro o cinque volte durante I'anno, comprese le ricor-
renze. Probabilmente, se Anselmo avesse avuto bisogno
di tornare in Italia per qualche faccenda, lei lo avrebbe
ospitato nell’agriturismo che ora gestiva con Marcello, il
nuovo compagno. Ma francamente entrambi speravano
che nulla succedesse da imporre una simile evenienza. E
al limite anche Gino aveva un letto per gli ospiti. Era, fra
I'altro, il letto che era stato di Roberto...

Dopo un riposino, Anselmo improvvisava i suoi pome-
riggi. Non aveva abitudini particolari. Poteva restare in
casa a leggere o cercare qualcosa su internet, ma a volte
scendeva in piscina per una nuotata e un po’ di ginnastica
in acqua, oppure andava a fare una passeggiata.
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