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CRRLINA

A mia Madre...
Alle mie origini






Prologo 1

E uno di quei momenti in cui sento la
vita.

La sua magia, il suo mistero, la sua ve-
rita.

Nel tempo il suo richiamo non & mai
mancato... un bagliore indefinibile allo
spuntar della luna, un cerbiatto che
inaspettato esce furtivo dal bosco, una
nuvola dalla forma e dai colori specia-
li, I'arcobaleno, il sogno di mia madre...e
adesso lei...

La gatta Carlina che si crogiola sulla
poltrona del mio studio e si fa accarez-
zare, cosa piu che normale per un gatto,
ma non per lei che ne ha passate cosi
tante da non fidarsi piu degli uomini.

Conosco la sua storia e la sua sofferen-
za.

Conosco la sua aggressivita, i suoi occhi
feroci, i suoi soffi e i suoi muggiti, le sue
zampate.

La sua paura.



Ma adesso €& qui, abbandonata e fidu-
ciosa sotto le mie mani e i miei baci.
Se non e un richiamo della vita questo
allora puo essere solo un miracolo!
Cristina



Prologo 2

E uno di quei momenti in cui mi sento
cosi bene!

Da un po’ di tempo capita spesso, quasi
ogni giorno.

E cominciato pEer caso, poi & successo
sempre piu di frequente e adesso mi ci
trovo, qui, in una stanza calda, su una
poltroncina imbottita, sotto un bel plaid.

Le zampine davanti distese, quelle die-
tro raccolte, la coda che mi circonda.

E davanti lei, Cristina.

Un nome difficile da ricordare per un
gatto, dal suono un po’ duro, ma lei non
lo €. No, affatto; lei & morbida.

Fa parte degli uomini, ma non € come la
maggior parte di loro...lei mi vuole bene.

E in questi momenti si inginocchia da-
vanti a me e mi accarezza, sulla testa,
sotto il mento...e poi mi bacia...

Ron Ron Ron...mi perdo nella meraviglia
della vita...

Carlina






PARTE PRIMA






1.

Tutto era iniziato molti anni prima...

Un bel giorno in un casolare diroccato
della campagna toscana una gatta selva-
tica, di cui non sappiamo niente di piu,
dette alla luce sei gattini frutto del suo
amore con il gatto del contadino che abi-
tava nel podere confinante.

In realta il contadino Alfio aveva diversi
gatti che gironzolavano nella sua aia e a
cui dava cibo, tettoie sotto le quali dor-
mire, coccole e, a volte, colpi di granata
sul sedere, quando facevano i matti e gli
creavano una gran confusione tutto in-
torno!
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Ma uno di questi, Spock, era, come dire,
speciale.

Era il tipo che poteva piacere ad una
gatta selvatica perché innanzi tutto era
grosso e bello, tigrato come lei e poi in-
traprendente, grande esploratore...

Lei stava sempre un po’ alla larga dal
podere. Sapeva procurarsi il cibo da sola,
quindi non aveva bisogno delle premure
degli uomini, perd ogni tanto si avvici-
nava per dare una sbirciatina, per annu-
sare.

E Spock lo aveva notato, eccome!

E poi lo aveva anche visto piu da vicino,
si erano guardati, soffiati, grugniti...

E poi quella notte di febbraio faceva cosi
freddo che i grugniti erano diventati un
miao d’amore ed una gran voglia di scal-
darsi a vicenda.
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2.

Esattamente due mesi dopo nacquero i
figli di Spock.

Prima di partorire la gatta si sentiva
strana e non sapeva cosa stesse per suc-
cedere, era la sua prima volta.

Girava per la campagna presa da una
grande inquietudine, non aveva fame,
aveva sete pero e sentiva l'inconsueto
bisogno di un riparo.

Lecco un po’ di rugiada sull’erba tenera.

Vide il casolare abbandonato, le sembro
sicuro, vi entro e cerco un angolo il piu
nascosto possibile. Trovo un anfratto co-
perto di fieno morbido e si accuccio.

Uno alla volta i gattini uscirono alla vita
e lei, dettata dall’istinto, taglio con i denti
il loro cordone ombelicale, li lecco, li puli,
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li riscaldo e li attacco alle sue mammelle
ricche di latte, tutti.
E cosi fu per giorni interi ed intere notti.
Erano cinque maschi e una femmina e
stavano tutti bene.




3.

Il podere di Alfio non era molto grande,
d’altra parte se ne potevano occupare
soltanto lui e la moglie Dina perché le
loro due figlie, Daniela ed Alessia, erano
ancora adolescenti e dovevano badare a
studiare e a farlo anche bene ché sol-
di per le ripetizioni non ce n‘erano, cosi
come non c’erano soldi per pagare qual-
che altro uomo che aiutasse nei campi.

La farina per il pane, la verdura e la
frutta, le uova delle loro galline erano
assicurate, ma poi bisognava pure man-
giare un po’ di carne, comprare qualche
vestito e soprattutto sostenere le bimbe
a scuola.

E cosi sia Alfio che Dina si davano da
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fare per arrotondare il mese. Oltre alla
cura dei campi e dell’orto Alfio metteva
a disposizione un suo vecchio e scassato
furgoncino per trasportare qualsiasi cosa
gli venisse chiesto, mobili durante un tra-
sloco, mattoni per i muratori, piante per
i giardinieri e via dicendo...e cosi raggra-
nellava qualche soldo in piu.




Dina, invece, andava due giorni alla
settimana dalla Professoressa, un‘anzia-
na insegnante in pensione, che abitava
in una villa li vicino: andava per pulirle la
casa, stirare la biancheria ed anche per
farle un po’ di compagnia perché talvolta
le mancava la scuola ed anche la vivacita
dei suoi alunni.

Alfio era un uomo alto e magro, tutto
muscoli e nervi. Il lavoro lo impegnava
molto e lui ci si buttava con un’energia
quasi disperata tant’e che, nonostante
fosse un uomo d’appetito, non prendeva
un etto e col passar degli anni si asciu-
gava sempre di piu.

Dina, al contrario, era una donna mor-
bida e rotondetta. Non si piaceva, si
lamentava sempre del suo aspetto ed
aveva la fissa di voler dimagrire senza
riuscirci mai complici anche i dolcetti che
la Professoressa le preparava ogni volta.

Le bimbe erano molto belle.

Daniela, la pit grande, era bionda con
lunghi capelli ondulati e due occhi verdi e
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furbi proprio da gatta. Era svelta nei mo-
vimenti ma flessuosa, nel temperamento
curiosa e a volte un po’ aggressiva, ma
soltanto per far valere il suo pensiero e
per mascherare quella fragile sensibilita
che nascondeva nell’anima e che allora,
troppo giovane ancora, riteneva un difet-
to anziché un pregio.

Alessia era mora, capelli lisci lunghi fino
alle spalle e occhi scuri e languidi da cer-
biatta. Era un po’ tondina come mamma
Dina, si comportava lentamente, quasi
furtiva e dava lI'impressione di essere ti-
mida e debole di carattere anche perché
quasi non parlava, dovevi toglierle le pa-
role di bocca... Ed invece aveva un tem-
peramento di ferro, nulla poteva scalfirla
né abbatterla.

Erano una bella famiglia, di sani prin-
Cipi.

Vivevano sereni ed in grazia di Dio.



4.

Quei giorni e quelle notti furono intensi
di fatica e attenzione per la gatta.

La maggior parte del tempo doveva
sdraiarsi su un fianco per allattare i suoi
piccoli. Loro non facevano altro che pup-
pare e poi dormire e poi ancora puppa-
re...

Ma anche quando dormivano ed erano
tutti insieme vicini I'uno all’altro, al cal-
do e apparentemente al sicuro, lei non
riusciva a rilassarsi; era letteralmente
assalita da un’‘ondata di sensazioni che
prima non aveva mai provato, un misto
di amore, apprensione, cura e premura.

Anche se socchiudeva gli occhi riusciva
sempre ad intuire quando uno dei gattini
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si muoveva con il rischio di allontanarsi
dai fratelli e patire freddo. Doveva essere
vigile e pronta a recuperarlo se si fosse
allontanato troppo e cosi tanto da non
riuscire a riunirsi al gruppo, in quel caso
sarebbe morto.

E poi doveva imparare a conoscere le
loro voci, quei deboli miagolii che non
dovevano mai diventare troppo acuti ed
insistenti perché avrebbe voluto dire che
qualcosa non andava.

Ma tutto questo non era niente in con-
fronto ad una specie di vaga paura che
andava sempre piu crescendo quanto piu
lei si attaccava ai suoi figli.

Ad un certo punto il timore indefinito
divento una certezza; la gatta capi che i
veri pericoli per la sua cucciolata non po-
tevano venire che dall’esterno, da qual-
cosa o qualcuno che la fuori poteva mi-
nacciarli e mettere in pericolo le loro vite.

Una sera all'imbrunire arrivo Spock e la
sua paura divenne realta. Non si erano
piu incontrati da quella fredda notte di



febbraio e vederlo tornare da lei la tur-
bo perché ricordo quel potente desiderio
d’amore che aveva provato e lo riconob-
be ancora in lui.

Ma ora non si poteva amoreggiare, non
era tempo perché c’erano i gattini da cre-
scere.

E se Spock fosse stato capace di fare
del male ai loro figli pur di averla di nuo-
vo?

D’istinto lei gli si avvicino con il pelo del
groppone arruffato, con la coda gonfia
e minacciosa e poi comincio a fare ver-
si strani, come lamenti e muggiti, chiari
avvertimenti di stare alla larga.

Anche Spock si avvicind, era forte e
possente e avrebbe potuto avere la me-
glio se avesse voluto, ma non ando cosi.

Non soffid, non grugni, era tranquillo.

Si avvicino alla gatta e la annuso, poi
fece lo stesso con i piccoli.

Si allontano da loro, torno dalla gatta e
le diede una testata delicata alla pancia,
miagolo e si allontano.
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Spock si era comportato bene e la gat-
ta penso che forse al momento giusto e
quando si fosse sentita pronta sarebbe
stato bello fare un’altra cucciolata con
lui.




