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MASSIMO FRANCI

CAPITOLO 7
L’allievo sconosciuto

Da piu di tre mesi mi trovavo a Venezia, in quel
Collegio militare dove ero voluto andare a tutti i
costi. Perd ancora non mi ero abituato alle rigide
regole imposte dal Comando agli allievi.

Eppure, coloro che mi conoscevano bene ed era-
no esperti di vita militare mi avevano avvertito
delle difficolta che avrei incontrato nell’adattarmi
alla ferrea disciplina... primo tra tutti mio padre!

Ma io sapevo benissimo che non c’era niente da
fare poiché, se mi mettevo in testa un obbiettivo
da raggiungere, non ascoltavo nessuno e nulla
avrebbe mai potuto fermarmi. Questo accadeva
anche a costo di dover sopportare disagi ed af-
frontare difficolta apparentemente insormontabi-
li, non paragonabili con i vantaggi sperati dalla
scelta fatta. L’avventura era iniziata circa un anno
prima quando, casualmente, ero entrato in pos-
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sesso di un opuscolo informativo distribuito dalla
Marina Militare tra gli alunni del liceo dove fre-
quentavo il secondo anno.

Era stato stampato direttamente dal Ministero
e pubblicizzava un Collegio Navale dai trascorsi
gloriosi. La scuola sorgeva in una delle maggiori
isole della laguna di Venezia ed era frequentata
principalmente dai rampolli dell’alta borghesia e
dai figli degli ufficiali delle Forze Armate.

Sulla copertina dell’opuscolo si vedeva la foto
di un gruppo di allievi in divisa, schierati davan-
ti ad un imponente edificio che aveva, a lato, un
alto pennone sul quale sventolava la bandiera Na-
zionale. Tutti gli allievi portavano un berretto con
visiera ed indossavano un mantello scuro che ar-
rivava fino ai piedi... sullo sfondo si intravedeva
il mare. Quella fotografia aveva catturato imme-
diatamente la mia attenzione, ed evocato visioni
fantastiche di avventure sugli oceani e mari in
tempesta.

L'immagine degli allievi schierati sotto la ban-
diera, si era immediatamente sostituita con quel-
la di marinai imbarcati in un vascello che, a vele
spiegate, solcava le onde incurante del maltempo
in arrivo. D’altronde il mare era, da sempre, un
potentissimo richiamo per me, senza che vi fosse-
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ro ragioni evidenti per giustificare tanto interesse.

Infatti ero nato nella Toscana centrale, in una cit-
tadina di provincia posta in collina, equidistante
tanto dal mar Tirreno quanto dal mar Adriatico.

In piti i miei genitori detestavano il mare, cosi
da non essere mai riusciti ad imparare a nuotare
in virtt di una atavico terrore delle onde. Nono-
stante tutto questo per, fin da piccolo, ogni estate
venivo condotto in una localita balneare, sempre
la stessa, per una vacanza di due settimane.

Infatti il pediatra di famiglia aveva raccomanda-
to i benefici effetti dell’aria marina, consigliando a
tutte le madri sole e mare a volonta per il benesse-
re dei loro bambini nei lunghi mesi invernali.

Cosi mia madre, quando eravamo in vacanza a
Marina di Cecina nei pressi di Livorno, mi porta-
va a passeggio lungo l'arenile ad ore antelucane,
per beneficiare appieno dell’aria salmastra che,
secondo lei, si poteva respirare solo all’alba. Que-
sto avrebbe tenuto lontano per tutto 1'inverno lo
spettro dei raffreddori e delle malattie respirato-
rie.

Nonostante queste esperienze poco edificanti,
amavo sempre di pit il mare tanto da essere riu-
scito ad imparare a nuotare da solo, senza alcun
aiuto da parte degli adulti.
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Comunque, nell’ambiente dove ormai mi trova-
vo, mi ero reso ben presto conto che I'amore per
il mare non poteva da solo giustificare il pesante
giogo della disciplina e la rinuncia alla liberta che,
viceversa, mi sarebbe stata garantita negli ultimi
tre anni di liceo, se solo li avessi trascorsi a casa.
Invece, come ampiamente previsto, a Venezia do-
vevo fare quotidianamente i conti con le rigide ed
inflessibili regole imposte a tutti gli allievi ospitati
in quell’esclusivo Collegio. Tra i molti dettami da
osservare, quello che consideravo uno dei pit as-
surdi e vessatori, eral’obbligo di muoversi sempre
di corsa anche quando non vi era alcuna necessita
di farlo. I Sottufficiali addetti alle sezioni, erano
spietati quando vedevano un allievo procedere
lentamente, magari con le mani in tasca e strasci-
cando i piedi. Al malcapitato erano subito commi-
nate pesanti sanzioni, consistenti principalmente
in numerosi giri di punizione attorno all’enorme
piazzale antistante gli edifici del Collegio. Ovvia-
mente i giri dovevano essere compiuti senza alcu-
na pausa o interruzione, e tutti di corsa...

Ma questo era ancora niente!

Vi erano da sopportate le quotidiane anghe-
rie collegate alla suddivisione degli allievi in tre
categorie, dove la prima era quella che subiva i
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soprusi dalle altre due. Si trattava dei Pivoli, es-
seri senza diritti, che potevano venire prevaricati
tanto dagli Anziani, gli allievi del secondo anno,
quanto dagli Anzianissimi, gli allievi dell’ultimo
anno. Questi si consideravano semidei, al punto
che il loro dormitorio era pomposamente denomi-
nato Olimpo ed era assolutamente precluso tanto
ai Pivoli quanto agli Anziani. Simili manifesta-
zioni di bullismo erano, per lo piti, ignorate dal
Comando quando, addirittura, non venivano tol-
lerate in quanto ritenute utili a forgiare il carattere
dei futuri Ufficiali di Marina.

Comunque, nonostante tutte le difficolta in-
contrate per adattarmi, quella vita cominciava a
piacermi poiché si svolgeva in un ambiente affa-
scinante, a contatto con il mare, in una citta splen-
dida, ricca di storia ed unica al mondo. Inoltre,
all’interno delle tre classi di allievi, si stabiliva da
subito uno strettissimo legame di amicizia e soli-
darieta, oltre ad un forte senso dell’onore, senti-
menti tutti destinati a durare nel tempo.

Nelle camerate gli allievi del primo anno dormi-
vano in moduli aperti, occupati da sei letti e deli-
mitati da file di armadi laterali; quelli del secon-
do anno dormivano in camerette chiuse a quattro
letti mentre ai privilegiati allievi del terzo anno,
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erano destinate camerette a due letti con tanto di
armadi personali e tavoli da studio. Il piano loro
assegnato era il terzo, quello piu in alto, defini-
to per questo I’'Olimpo. In ogni caso, durante la
notte, tutti i piani erano chiusi e sorvegliati dall’e-
sterno e nessuno avrebbe mai potuto entrarvi od
uscirne, se non con specifica autorizzazione rila-
sciata per valide e comprovate necessita urgenti.

In Collegio le attivita ricreative e quelle sportive
erano praticate in spazi comuni, anche se ad ora-
ri diversi; pertanto tutti gli allievi si conoscevano
benissimo ed un estraneo sarebbe stato subito no-
tato. Tutto questo era comprensibile, dal momen-
to che il numero complessivo degli allievi di tutti i
corsi non superava mai le duecento unita.

Infine, in occasione di ricorrenze particolari come
la festa in onore di Santa Barbara patrona dei ma-
rinai, le sezioni dei corsi triennali erano schierate
nel grande piazzale tutte assieme, dinanzi all’in-
tero Comando che indossava l'alta uniforme. Da
poco tempo aveva assunto la guida del Collegio
un Contrammiraglio dal cognome altisonante e
dallo sguardo truce; quell’'uomo incuteva rispetto
e timore in tutti i suoi sottoposti Ufficiali, Marinai
od Allievi che fossero. Egli era una persona sulla
cinquantina, di alta statura e dal fisico possente.
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