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PREFAZIONE 7 

Sul muro hanno scritto grande “W Colle Guelfa”. 

Babbo che vuol dire? Mah, credo sia roba di tifose-
rie di calcio. Vuol dire che a quelli della Colligiana non 
piacciono i tifosi del Siena e soprattutto che son rivali di 
quelli del Poggibonsi. Mamma che vuol dire? È una cosa 
che risale al Medioevo, non me lo ricordo più. Perché 
non lo chiedi alla Prof. di Storia? Prof. Che vuol dire? 
Ormai non vuol dire niente e anche ai suoi tempi non 
voleva dire quello che si pensa oggi. Chi lo ha scritto è 
un ignorante che non conosce la Storia. Vedi è una cosa 
un po’ complessa … 

Non pubblico questo dilettantesco libriccino con la 
presunzione di uno che azzarda la risposta alla curio-
sità irrisolta di quel ragazzo. Piuttosto vi pongo altre 
due domande: perché nel nostro secolo qualcuno sen-
te ancora la voglia di scrivere certe cose sui muri? Che 
senso ha festeggiare con una rievocazione in costume 
una battaglia di tanti secoli fa?

L’anno scorso, quando si costituirono i pubblici 
comitati per i festeggiamenti del settecentocinquante-
simo della battaglia, riuscii a intrufolarmi come dele-
gato della Società degli Amici dell’Arte e proposi l’al-
lestimento di uno spettacolo teatrale.

PREFAZIONE
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Immaginavo che uno o più attori professionisti, 
muovendo dalla tecnica del teatro di narrazione, po-
tessero sperimentare un racconto dell’evento mili-
tar cavalleresco. Lo stile avrebbe potuto essere più o 
meno drammatico, giornalistico, o altro. Non si sape-
va che cosa sarebbe uscito fuori perché l’invenzione 
sarebbe maturata in corso di allestimento. L’impor-
tante era trovare qualcuno che sentisse la voglia di 
raccontare quella storia, inquadrandola sì nel contesto 
politico nazionale e regionale, ma con particolare at-
tenzione alla rievocazione dei sentimenti che muove-

-
ri. Queste pagine le avevo scritte come canovacci per 
quadretti teatrali ancora senza una trama precisa.

Il progetto non ha trovato spazio all’interno del 
programma dei festeggiamenti e così questo materia-
le sarebbe stato destinato a rimanere su una chiavet-

avesse incoraggiato a dargli un minimo di ordine e a 
pubblicarlo.

Non prendete queste pagine, che ho ricollegato alla 
meglio, per una ricerca storica perché esse non sono 
neppure una divulgazione da giornaletto. Prendete-
le semplicemente per una novella di mia invenzione. 
Quindi non chiedetemi quali frasi o immagini ho co-
piato e da quali libri o siti le ho prese senza citarli, non 
chiedetemi a quali fonti ho attinto le informazioni, né 
da quali autori ho tratto gli spunti per tratteggiare i 
personaggi, perché sono nati dalla voglia di raccon-
tarli senza i vincoli della ricerca storica. Quella voglia, 
che mi era venuta scrivendo, di raccontare ai colligiani 
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la tragedia di una guerra civile, pur sempre dolorosa 
anche se ormai lontana.

Se qualcuno di voi avrò fatto emozionare, sentire 

sepolte in qualche caverna dell’inconscio, se risveglia-
te, trovano ancora la forza di farsi strada nei cuori e 
che, abbandonata la violenza dei nostri antenati, sono 

volerci di nuovo bene come, o più, di prima.

Invece, se queste pagine avranno colto solo qual-
che sorriso, o vi avranno annoiato, allora avremmo la 
prova che queste storie son tutte cose sepolte negli ar-
chivi, buone per invitar professori a tener conferenze 

una gran festa in maschera.

Ringrazio Alessandro e Vittoria che lo scorso in-
verno hanno giocato con me ad ascoltare e raccontare 
queste storie, inducendomi a tradurle in parole scritte, 

-
gica luce di un teatro all’aperto in una notte d’estate. 
Grazie anche ai due Luca, precoci lettori di queste pa-
gine: il primo per avermi spronato a compiere lo sfor-
zo di assemblarle e il secondo per avermi dato, non 
senza prudenti consigli, il coraggio di pubblicarle.

Come dice il titolo, questo racconto è per i colligia-
ni. Tuttavia se qualcuno di fuori lo vorrà ascoltare, lo 
accoglieremo, secondo il nostro costume, facendolo 
sentire uno dei nostri e stimandolo in tutto e per tutto 
come amico e concittadino. 

Colle, 22 ottobre 2019



Porgo un ringraziamento speciale alla Prof. Maria 
Cristina e ai suoi studenti perché, dicendomi di avere 
apprezzato queste pagine, mi hanno invogliato pub-
blicarle a stampa.

Colle, 15 febbraio 2025

Pietro Nencini
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Capitolo 1 
LA TESTA DI PROVENZANO

È stata una giornata lunga e calda a Colle quel 17 giu-
gno di 750 anni fa. 

Ci si è svegliati prima dell’alba e ancora, dopo più di 
quindici ore di luce, il buio sembra non voler scendere 
mai del tutto. In quell’anno di grazia 1269 è forse questo 
il giorno più lungo dell’anno. 

In questa stagione il cielo rimane luminoso per un 
bel pò di tempo, anche dopo il tramonto. Al crepuscolo le 
cose prendono forme innaturali, l’immaginazione corre 
dietro alle ombre verso il buio. 

Un’ombra orribile si allunga sulla terra. È la testa di 
-

ta su una picca. La picca è un’arma da guerra. Un’ar-
ma inastata: una punta metallica con un becco di corvo, 
montata su un’asta di frassino. Quell’asta è innalzata 
sulle mura. Nel punto più alto. 

-
meno il Trono di Spade. 
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È fatto realmente accaduto. Qui nella nostra Colle.

Si è udito e visto e di tutto in questa giornata di guer-
ra.

In campo, tra l’una e l’altra parte c’erano più di dieci-
mila armati 2400 cavalieri e 8300 fanti, si sono scontrati, 
rincorsi e massacrati.

Sembra di sentire ancora eco di rumori: zoccoli ferrati 
di centinaia di cavalli lanciati alla carica, altri cavalli in 
fuga, nitriti, suoni di trombe, abbaiare di cani, le grida di 
battaglia della cavalleria, gli ordini urlati dei comandan-
ti di fanteria, bestemmie, fragore di armi, ferro contro 
ferro, ferro su legno, legno su legno, ruote che saltano, 
fracasso di carri che si rovesciano e schiantano, grida, 
gridano tutti, grida chi colpisce, chi è ferito e chi muore. 
Alcuni sono morti in silenzio, altri pregando.

Ancora negli occhi di chi è sopravvissuto i colori del 
giorno azzurro di cielo e verde, verde di erba, tanto ver-
de nei campi che vira sul giallo di grano e di orzo e rosso, 
rosso di un milione di papaveri. Stendardi, bandiere, di 
tanti colori. Bianco e rosso, azzurro e oro da una parte, 
nero e argento, nero e oro dall’altra, e poi tanti altri colori 
e ancora rosso, tanto rosso, rosso di sangue, sangue rosso 
che schizza e sangue nero che rimpozza. Tanto sangue si 
è visto in questo giorno, sangue che macchia le vesti dei 
morti e dei vivi. E poi gli odori, odore di terra, di erba, 
di grano, di sudore, di sangue, di morte …. puzzo di ca-
vallo … di piscio e di merda, puzzo di budella aperte … 
puzzo di macello.

Si esulta per la vittoria, e si curano le ferite. Si rin-
grazia Dio per il pericolo scampato, si seppelliscono e si 
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piangono i morti, si sorvegliano i prigionieri, si governa-
no i cavalli.

Ancora non si conoscono le perdite dei vincitori, ma 
si sono uccisi più di mille nemici e presi, contati, 1644 
prigionieri. Come covoni di grano falciato aspettano in 
silenzio la loro sorte.

Quella testa in cima alla picca, con gli occhi aperti e i 
capelli ben pettinati, sembra guardarci tutti. È la testa di 
un uomo di quasi cinquanta anni. Si chiamava Proven-
zano Salvani, il capo delle milizie senesi e ghibelline. 
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Il condottiero nemico è stato ucciso nel corso della 
giornata. 

Corre voce che a riconoscerlo e a colpirlo nella mi-
schia sia stato un certo Cavolino o Regolino de’ Tolomei, 
un guelfo “fuoruscito” senese.

A sera la testa del vinto è esposta sul punto più alto 
delle mura di Colle.

Prima di essere innalzato, al macabro trofeo si è fatto 
fare un buon giro del campo di battaglia.

L’illustrazione trecentesca, che si conserva a Roma in 

a piedi che porta la picca. Il fante è seguito da un cava-
liere con l’insegna del leone rampante e da una massa di 
cavalieri con le insegne gigliate. 

Il fante picchiere e il primo cavaliere calpestano i 
cadaveri dei soldati senesi stesi a terra, mentre altri se-
nesi a cavallo si danno alla fuga, mostrando le terga e 
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portandosi dietro l’insegna della Balzana.

Scende la notte e il trofeo è illuminato dalle torce. Il 
sangue, e tutto ciò che di orrendo poteva esser colato 

sull’asta.

Dal Piano dei Canali, dal Castello dei Franchi, da 
Sant’Jacopo, dalla Badia di Spugna tutti, proprio tutti, 
devono vedere. Cavalieri e fanti vittoriosi, prigionieri 

-
vi, preti, monaci, donne, bambini, tutti devono vedere 
questo feticcio orribile. 

-

Oh, da allora è andata sempre peggio. La storia più 
recente ci ha mostrato eccidi di massa, orrori e nefandez-
ze assai più spaventosi di quelli. Tuttavia, ammettiamo 
che una decapitazione, anche se fatta su un cadavere, è 
una scena ancora capace di atterrirci. 

Nelle società primitive la testa del nemico, staccata 

è sempre quello: innalzare un trofeo e soprattutto terro-
rizzare il nemico. 

ai principi della civiltà europea. Greci, Romani, Ebrei, 
Cristiani, nessuno approva lo scempio di un cadavere. 
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Finanche si tratti del peggior nemico. Il giusto vincitore 
porta in trionfo le armi di cui ha spogliato il nemico uc-
ciso in battaglia, ma ne rispetta il feretro.

-
ra, la licenza di uccidere si estingue con la morte del ne-

cadavere non ferisce tanto il defunto quanto i suoi cari. 

Il diritto di natura e la religione vogliono che i cada-
veri siano rispettati e sepolti. Tuttavia, il mito e la storia 
hanno sempre dei precedenti contrari.

Achille trascinò nella polvere, facendogli fare tre giri 
sotto le mura di Troia, il corpo di Ettore, quell’Ettore che 
- se Aiace non glielo avesse impedito - avrebbe voluto 

-
larla, oh quella sì! in cima a un palo, innalzarla e dare il 
corpo in pasto ai cani.

Davide, dopo avere ucciso Golia con un sorprendente 
colpo di frombola, prese la spada del morto e con quella 
gli staccò il capo. Così mise in fuga i Filistei e portò la 
grossa testa del vinto a Gerusalemme.

Dopo la battaglia di Isso, Settimio Severo, fece decapi-
tare il rivale Pescennio Nigro, imperatore di pochi mesi. 
La sua testa fu prima portata sotto le mura di Bisanzio e 
poi esposta a Roma, sempre su una picca, per scoraggia-
re i suoi sostenitori.

Per rimanere nella storia romana non si può dimen-
ticare Costantino che, dopo la battaglia di Ponte Mil-
vio, fece decapitare il cadavere di Massenzio, ritrovato 
nel Tevere, ed entrò trionfalmente in Roma, facendosi 
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Da Roma a Parigi, 14 luglio 1789 presa della Bastiglia, 
l’età contemporanea inizia con gli insorti che portano in 
trionfo per la città la testa del governatore e quelle delle 
guardie decapitate. Da lì a poco la Rivoluzione inventerà 

-
ciente, sicuro e pulito. Basta un attimo, cade la lama, hai 
appena il tempo di sentire un alito di brezza sul collo et 
voilà … si spegne la luce, il sangue è raccolto in un catino 
di zinco e si è subito pronti per un’altra esecuzione. No-
bili, borghesi e plebei: tutti uguali davanti alla macchina 
della morte. Anche l’orrore diventa tecnica, meccanica, 

Un grande studioso come Alberico Gentili, scoprito-
-

quecento, che la modernità stava portando sempre più 
rispetto per i principi e per i comandanti e inesorabil-

la storia del Novecento, per quanto orrendamente gron-
dante di eccidi di massa, è tornata a farci vedere qualche 

Una tradizione militare vuole che l’uccisione del con-
dottiero nemico sia opera non di un solo soldato, ma di 
tutto l’esercito. Scusate, ora basta … stiamo divagando. 
Torniamo nella nostra Colle di 750 anni fa.

Perché i vincitori si sono accaniti sul corpo Proven-
zano? 

Non sarà stato un personaggio molto simpatico. 
Ammettiamo pure che fosse antipatico e presuntuoso. 
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Tuttavia non risulta che egli avesse compiuto crimini o 
violazioni delle leggi di guerra.

Una trentina di anni dopo Dante Alighieri lo troverà 
tra i superbi, nel primo girone del Purgatorio. Il Proven-
zano dantesco non parla, cammina lentamente sotto il 
masso. Il poeta fa parlare per lui Oderisi da Gubbio, che 

famoso in tutta la Toscana e ora appena lo si bisbiglia 
nella sua città, e come modello di superbia punita: ebbe 
l’ambizione di diventare padrone di Siena, che volle re-
car tutta alle sue mani. Per questo ora vaga senza riposo.  

-
mare che il Salvani, magister militum, si fosse arrogato 
poteri superiori a quelli degli altri ventitré consiglieri 
che componevano l’organo del Governo senese.

Nove anni prima Provenzano era stato il condottiero 
della vittoria senese – ghibellina di Montaperti e il fau-
tore della linea dura. Il leader di quelli che, alla dieta 
di Empoli, avevano proposto la totale distruzione di Fi-
renze. In quel congresso, la mozione Salvani non passò 

Uberti, al quale Firenze è debitrice di non esser stata rasa 
al suolo.

Personaggio complesso questo Provenzano. Lo stes-
so Dante si pone un dubbio. Se egli si è convertito solo 
in punto di morte, dovrebbe stare nell’Antipurgatorio. 
Cioè un po’ peggio di dove lo ha incontrato.

Oderisi risponde a Dante che l’avanzamento di posi-
zione è dovuto a un merito di Provenzano, per l’atto di 
umiltà che egli aveva compiuto, mettendosi a chiedere 
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l’elemosina per riscattare un amico dalla prigionia di 
Carlo d’Angiò.

Le storie senesi narrano che un certo Mino Pagliaresi, 
senese amico di Provenzano, era stato fatto prigioniero 
a Tagliacozzo e si trovava recluso a Napoli. Per la sua li-
berazione gli Angioini pretendevano un riscatto di mille 

-
co, al punto che un giorno stese in terra il suo mantello 
nella Piazza del Campo e, come un mendicante, si mise a 

-
gimento della cifra necessaria per salvare la vita all’ami-
co, che così fu liberato.

Le storie senesi raccontano anche che Provenzano, 
uscendo da Siena per venire a Colle, al suono delle trom-
be e dall’alto del suo cavallo, avesse interrogato un in-
dovino. L’astrologo gli aveva predetto che, a tarda sera, 
la sua testa sarebbe stata la più alta sopra il campo di 
battaglia. E così è stato.
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Chissà davvero perché quella testa ora si trova pian-
tata là, in alto su quel palo?

Un severo monito dei Fiorentini ai Senesi, degli An-

NON PROVATECI MAI PIÙ!

No, noi colligiani non c’entriamo nulla. Questa cru-
deltà non è certo roba nostra. Forse non c’entrano nulla 

Scommetterei che è stata tutta una vendetta interna 
alle fazioni senesi.
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Capitolo 2
ORA GRANDI FALÒ ARDONO NELLA NOTTE 

(FIORENZA IN ARMI)

Ora grandi falò ardono nella notte in canestri di ferro. 
Il fuoco è alimentato da schegge di legno ben inzuppate 

cielo. Di baleno in baleno, l’annuncio della vittoria sì dif-
fonde ovunque.

-
renza del Salvani, il podestà Guido Novello ha salvato 
la pelle battendo in ritirata e ora si attrezza per resistere 

-

Siena. 

Continuano a ritornare carri carichi di feriti e cadave-
ri da seppellire. I più rientrano in Camollìa per la via di 
Monteriggioni, altri più prudenti hanno preso le vie più 
lunghe dei varchi della Montagnola e rientrano in città 
dalla Porta delle Maremme.

E i Pisani? Qualcuno ha detto di averli visti andarse-
ne sulla via di Volterra. D’altronde i loro sogni di gloria 


