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PREFAZIONE

Sul muro hanno scritto grande “W Colle Guelfa”.

Babbo che vuol dire? Mah, credo sia roba di tifose-
rie di calcio. Vuol dire che a quelli della Colligiana non
piacciono i tifosi del Siena e soprattutto che son rivali di
quelli del Poggibonsi. Mamma che vuol dire? E una cosa
che risale al Medioevo, non me lo ricordo pit. Perché
non lo chiedi alla Prof. di Storia? Prof. Che vuol dire?
Ormai non vuol dire niente e anche ai suoi tempi non
voleva dire quello che si pensa oggi. Chi lo ha scritto &
un ignorante che non conosce la Storia. Vedi & una cosa
un po’” complessa ...

Non pubblico questo dilettantesco libriccino con la
presunzione di uno che azzarda la risposta alla curio-
sita irrisolta di quel ragazzo. Piuttosto vi pongo altre
due domande: perché nel nostro secolo qualcuno sen-
te ancora la voglia di scrivere certe cose sui muri? Che
senso ha festeggiare con una rievocazione in costume
una battaglia di tanti secoli fa?

L’anno scorso, quando si costituirono i pubblici
comitati per i festeggiamenti del settecentocinquante-
simo della battaglia, riuscii a intrufolarmi come dele-
gato della Societa degli Amici dell”Arte e proposi I’al-
lestimento di uno spettacolo teatrale.
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Immaginavo che uno o piu attori professionisti,
muovendo dalla tecnica del teatro di narrazione, po-
tessero sperimentare un racconto dell’evento mili-
tar cavalleresco. Lo stile avrebbe potuto essere pit1 o
meno drammatico, giornalistico, o altro. Non si sape-
va che cosa sarebbe uscito fuori perché I'invenzione
sarebbe maturata in corso di allestimento. L'impor-
tante era trovare qualcuno che sentisse la voglia di
raccontare quella storia, inquadrandola si nel contesto
politico nazionale e regionale, ma con particolare at-
tenzione alla rievocazione dei sentimenti che muove-
vano le parti del conflitto, tentando cosi di instaurare
un rapporto significativo tra palcoscenico e spettato-
ri. Queste pagine le avevo scritte come canovacci per
quadretti teatrali ancora senza una trama precisa.

Il progetto non ha trovato spazio all’interno del
programma dei festeggiamenti e cosi questo materia-
le sarebbe stato destinato a rimanere su una chiavet-
ta USB e infine a esser cestinato, se un amico non mi
avesse incoraggiato a dargli un minimo di ordine e a
pubblicarlo.

Non prendete queste pagine, che ho ricollegato alla
meglio, per una ricerca storica perché esse non sono
neppure una divulgazione da giornaletto. Prendete-
le semplicemente per una novella di mia invenzione.
Quindi non chiedetemi quali frasi o immagini ho co-
piato e da quali libri o siti le ho prese senza citarli, non
chiedetemi a quali fonti ho attinto le informazioni, né
da quali autori ho tratto gli spunti per tratteggiare i
personaggi, perché sono nati dalla voglia di raccon-
tarli senza i vincoli della ricerca storica. Quella voglia,
che mi era venuta scrivendo, di raccontare ai colligiani



la tragedia di una guerra civile, pur sempre dolorosa
anche se ormai lontana.

Se qualcuno di voi avro fatto emozionare, sentire
offeso o infuriare, allora vorra dire che certe passioni
sepolte in qualche caverna dell’inconscio, se risveglia-
te, trovano ancora la forza di farsi strada nei cuori e
che, abbandonata la violenza dei nostri antenati, sono
ancora capaci di spingerci a discutere per poi, alla fine,
volerci di nuovo bene come, o piti, di prima.

Invece, se queste pagine avranno colto solo qual-
che sorriso, o vi avranno annoiato, allora avremmo la
prova che queste storie son tutte cose sepolte negli ar-
chivi, buone per invitar professori a tener conferenze
e per offrire al popolo occasione di divertimento con
una gran festa in maschera.

Ringrazio Alessandro e Vittoria che lo scorso in-
verno hanno giocato con me ad ascoltare e raccontare
queste storie, inducendomi a tradurle in parole scritte,
affinché qualcuno potesse reinventarle dentro la ma-
gica luce di un teatro all’aperto in una notte d’estate.
Grazie anche ai due Luca, precoci lettori di queste pa-
gine: il primo per avermi spronato a compiere lo sfor-
zo di assemblarle e il secondo per avermi dato, non
senza prudenti consigli, il coraggio di pubblicarle.

Come dice il titolo, questo racconto e per i colligia-
ni. Tuttavia se qualcuno di fuori lo vorra ascoltare, lo
accoglieremo, secondo il nostro costume, facendolo
sentire uno dei nostri e stimandolo in tutto e per tutto
come amico e concittadino.

Colle, 22 ottobre 2019
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Porgo un ringraziamento speciale alla Prof. Maria
Cristina e ai suoi studenti perché, dicendomi di avere
apprezzato queste pagine, mi hanno invogliato pub-
blicarle a stampa.

Colle, 15 febbraio 2025

Pietro Nencini



Capitolo 1
LA TESTA DI PROVENZANO

E stata una giornata lunga e calda a Colle quel 17 giu-
gno di 750 anni fa.

Ci si & svegliati prima dell’alba e ancora, dopo pit di
quindici ore di luce, il buio sembra non voler scendere
mai del tutto. In quell’anno di grazia 1269 e forse questo
il giorno pit1 lungo dell’anno.

In questa stagione il cielo rimane luminoso per un
bel po di tempo, anche dopo il tramonto. Al crepuscolo le
cose prendono forme innaturali, I'immaginazione corre
dietro alle ombre verso il buio.

Un’ombra orribile si allunga sulla terra. E la testa di
un uomo che é stata staccata dal corpo ed & stata infila-
ta su una picca. La picca € un’arma da guerra. Un’ar-
ma inastata: una punta metallica con un becco di corvo,
montata su un’asta di frassino. Quell’asta ¢ innalzata
sulle mura. Nel punto piu alto.

Non & un incubo, non & un film horror e non & nem-
meno il Trono di Spade.

LA TESTA DI PROVENZANO « 11



E fatto realmente accaduto. Qui nella nostra Colle.

Si e udito e visto e di tutto in questa giornata di guer-
ra.

In campo, tral'una e I’altra parte c’erano piu di dieci-
mila armati 2400 cavalieri e 8300 fanti, si sono scontrati,
rincorsi e massacrati.

Sembra di sentire ancora eco di rumori: zoccoli ferrati
di centinaia di cavalli lanciati alla carica, altri cavalli in
fuga, nitriti, suoni di trombe, abbaiare di cani, le grida di
battaglia della cavalleria, gli ordini urlati dei comandan-
ti di fanteria, bestemmie, fragore di armi, ferro contro
ferro, ferro su legno, legno su legno, ruote che saltano,
fracasso di carri che si rovesciano e schiantano, grida,
gridano tutti, grida chi colpisce, chi e ferito e chi muore.
Alcuni sono morti in silenzio, altri pregando.

Ancora negli occhi di chi & sopravvissuto i colori del
giorno azzurro di cielo e verde, verde di erba, tanto ver-
de nei campi che vira sul giallo di grano e di orzo e rosso,
rosso di un milione di papaveri. Stendardi, bandiere, di
tanti colori. Bianco e rosso, azzurro e oro da una parte,
nero e argento, nero e oro dall’altra, e poi tanti altri colori
e ancora rosso, tanto rosso, rosso di sangue, sangue rosso
che schizza e sangue nero che rimpozza. Tanto sangue si
e visto in questo giorno, sangue che macchia le vesti dei
morti e dei vivi. E poi gli odori, odore di terra, di erba,
di grano, di sudore, di sangue, di morte .... puzzo di ca-
vallo ... di piscio e di merda, puzzo di budella aperte ...
puzzo di macello.

Si esulta per la vittoria, e si curano le ferite. Si rin-
grazia Dio per il pericolo scampato, si seppelliscono e si
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piangono i morti, si sorvegliano i prigionieri, si governa-
no i cavalli.

Ancora non si conoscono le perdite dei vincitori, ma
si sono uccisi pitt di mille nemici e presi, contati, 1644
prigionieri. Come covoni di grano falciato aspettano in
silenzio la loro sorte.

Quella testa in cima alla picca, con gli occhi aperti e i
capelli ben pettinati, sembra guardarci tutti. E la testa di
un uomo di quasi cinquanta anni. Si chiamava Proven-
zano Salvani, il capo delle milizie senesi e ghibelline.

E 1ui lo sconfitto.

Lo testa ﬁ@W
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Il condottiero nemico & stato ucciso nel corso della
giornata.

Corre voce che a riconoscerlo e a colpirlo nella mi-
schia sia stato un certo Cavolino o Regolino de’ Tolomei,
un guelfo “fuoruscito” senese.

A sera la testa del vinto e esposta sul punto piu alto
delle mura di Colle.

Prima di essere innalzato, al macabro trofeo si e fatto
fare un buon giro del campo di battaglia.

L’illustrazione trecentesca, che si conserva a Roma in
un codice della Biblioteca Chigiana, raffigura un soldato
a piedi che porta la picca. Il fante & seguito da un cava-
liere con I'insegna del leone rampante e da una massa di
cavalieri con le insegne gigliate.

Il fante picchiere e il primo cavaliere calpestano i
cadaveri dei soldati senesi stesi a terra, mentre altri se-
nesi a cavallo si danno alla fuga, mostrando le terga e

3 SeAQ D1 festa def) viaks 'e;:ejfojfé
svf ﬁ)L/VNLD P:‘vhoz,(% dllle wrure
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portandosi dietro 1'insegna della Balzana.

Scende la notte e il trofeo e illuminato dalle torce. Il
sangue, e tutto cid che di orrendo poteva esser colato
sulle mani del soldato picchiere, si & finalmente seccato
sull’asta.

Dal Piano dei Canali, dal Castello dei Franchi, da
Sant’Jacopo, dalla Badia di Spugna tutti, proprio tutti,
devono vedere. Cavalieri e fanti vittoriosi, prigionieri
sconfitti, nobili, cittadini, castellani, uomini liberi e ser-
vi, preti, monaci, donne, bambini, tutti devono vedere
questo feticcio orribile.

Perché questa & la fine che fanno i vinti, questa la sor-
te che merita I’arroganza dei potenti quando finalmente
sono sconfitti.

Spettacolo agghiacciante! Terrificante!

Oh, da allora & andata sempre peggio. La storia pii
recente ci ha mostrato eccidi di massa, orrori e nefandez-
ze assai piu spaventosi di quelli. Tuttavia, ammettiamo
che una decapitazione, anche se fatta su un cadavere, &
una scena ancora capace di atterrirci.

Nelle societa primitive la testa del nemico, staccata
dopo la morte e infilata in un palo, annunciava l'inizio
delle ostilita, qui ne segna la fine. In ogni caso lo scopo
e sempre quello: innalzare un trofeo e soprattutto terro-
rizzare il nemico.

N

Infierire sui cadaveri e comportamento contrario
ai principi della civilta europea. Greci, Romani, Ebrei,
Cristiani, nessuno approva lo scempio di un cadavere.
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Finanche si tratti del peggior nemico. Il giusto vincitore
porta in trionfo le armi di cui ha spogliato il nemico uc-
ciso in battaglia, ma ne rispetta il feretro.

I giuristi e i teologi medievali affermano che, in guer-
ra, la licenza di uccidere si estingue con la morte del ne-
mico. Non ha senso odiare un corpo morto. L'offesa al
cadavere non ferisce tanto il defunto quanto i suoi cari.

Il diritto di natura e la religione vogliono che i cada-
veri siano rispettati e sepolti. Tuttavia, il mito e la storia
hanno sempre dei precedenti contrari.

Achille trascino nella polvere, facendogli fare tre giri
sotto le mura di Troia, il corpo di Ettore, quell’Ettore che
- se Aiace non glielo avesse impedito - avrebbe voluto
far scempio del corpo di Patroclo, staccargli la testa, infi-
larla, oh quella si! in cima a un palo, innalzarla e dare il
corpo in pasto ai cani.

Davide, dopo avere ucciso Golia con un sorprendente
colpo di frombola, prese la spada del morto e con quella
gli stacco il capo. Cosi mise in fuga i Filistei e porto la
grossa testa del vinto a Gerusalemme.

Dopo la battaglia di Isso, Settimio Severo, fece decapi-
tare il rivale Pescennio Nigro, imperatore di pochi mesi.
La sua testa fu prima portata sotto le mura di Bisanzio e
poi esposta a Roma, sempre su una picca, per scoraggia-
re i suoi sostenitori.

Per rimanere nella storia romana non si puo dimen-
ticare Costantino che, dopo la battaglia di Ponte Mil-
vio, fece decapitare il cadavere di Massenzio, ritrovato
nel Tevere, ed entrd trionfalmente in Roma, facendosi
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precedere dalla testa del nemico infilata su una lancia.

Da Roma a Parigi, 14 luglio 1789 presa della Bastiglia,
I’eta contemporanea inizia con gli insorti che portano in
trionfo per la citta la testa del governatore e quelle delle
guardie decapitate. Da li a poco la Rivoluzione inventera
una macchina per staccare la testa (ai vivi) in modo effi-
ciente, sicuro e pulito. Basta un attimo, cade la lama, hai
appena il tempo di sentire un alito di brezza sul collo et
voila ... sispegne la luce, il sangue e raccolto in un catino
di zinco e si e subito pronti per un’altra esecuzione. No-
bili, borghesi e plebei: tutti uguali davanti alla macchina
della morte. Anche 'orrore diventa tecnica, meccanica,
infine sterminio di massa.

Un grande studioso come Alberico Gentili, scoprito-
re del diritto di guerra, lamentava, gia alla fine del Cin-
quecento, che la modernita stava portando sempre pilt
rispetto per i principi e per i comandanti e inesorabil-
mente un maggior sacrificio di vite per la moltitudine
dei soldati, fino ad estendersi ai civili disarmati. Invero,
la storia del Novecento, per quanto orrendamente gron-
dante di eccidi di massa, & tornata a farci vedere qualche
cadavere di dittatore su cui si e tornati a infierire.

Una tradizione militare vuole che 'uccisione del con-
dottiero nemico sia opera non di un solo soldato, ma di
tutto l'esercito. Scusate, ora basta ... stiamo divagando.
Torniamo nella nostra Colle di 750 anni fa.

Perché i vincitori si sono accaniti sul corpo Proven-
zano?

Non sara stato un personaggio molto simpatico.
Ammettiamo pure che fosse antipatico e presuntuoso.
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Tuttavia non risulta che egli avesse compiuto crimini o
violazioni delle leggi di guerra.

Una trentina di anni dopo Dante Alighieri lo trovera
tra i superbi, nel primo girone del Purgatorio. Il Proven-
zano dantesco non parla, cammina lentamente sotto il
masso. Il poeta fa parlare per lui Oderisi da Gubbio, che
lo addita a esempio di gloria effimera: il suo nome era
famoso in tutta la Toscana e ora appena lo si bisbiglia
nella sua citta, e come modello di superbia punita: ebbe
I’ambizione di diventare padrone di Siena, che volle re-
car tutta alle sue mani. Per questo ora vaga senza riposo.

In verita non si sono trovati riscontri storici per affer-
mare che il Salvani, magister militum, si fosse arrogato
poteri superiori a quelli degli altri ventitré consiglieri
che componevano I’organo del Governo senese.

Nove anni prima Provenzano era stato il condottiero
della vittoria senese — ghibellina di Montaperti e il fau-
tore della linea dura. Il leader di quelli che, alla dieta
di Empoli, avevano proposto la totale distruzione di Fi-
renze. In quel congresso, la mozione Salvani non passo
per l'opposizione del ghibellino fiorentino Farinata degli
Uberti, al quale Firenze ¢ debitrice di non esser stata rasa
al suolo.

Personaggio complesso questo Provenzano. Lo stes-
so Dante si pone un dubbio. Se egli si & convertito solo
in punto di morte, dovrebbe stare nell’ Antipurgatorio.
Cioé un po’ peggio di dove lo ha incontrato.

Oderisi risponde a Dante che 1’avanzamento di posi-
zione e dovuto a un merito di Provenzano, per I'atto di
umilta che egli aveva compiuto, mettendosi a chiedere

18 « cCapitolo 1



I'elemosina per riscattare un amico dalla prigionia di
Carlo d’Angio.

Le storie senesi narrano che un certo Mino Pagliaresi,
senese amico di Provenzano, era stato fatto prigioniero
a Tagliacozzo e si trovava recluso a Napoli. Per la sua li-
berazione gli Angioini pretendevano un riscatto di mille
fiorini. Provenzano, non riusciva a darsi pace per 1’ami-
co, al punto che un giorno stese in terra il suo mantello
nella Piazza del Campo e, come un mendicante, si mise a
chiedere I’elemosina ai suoi concittadini, fino al raggiun-
gimento della cifra necessaria per salvare la vita all’ami-
co, che cosi fu liberato.

Le storie senesi raccontano anche che Provenzano,
uscendo da Siena per venire a Colle, al suono delle trom-
be e dall’alto del suo cavallo, avesse interrogato un in-
dovino. L'astrologo gli aveva predetto che, a tarda sera,
la sua testa sarebbe stata la pitt alta sopra il campo di
battaglia. E cosi ¢ stato.

A macabeo teoleo sie fatlo
un bvou 6)§m del c"&mfﬁ M‘bdiji/;ﬂa%ﬂb?
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Chissa davvero perché quella testa ora si trova pian-
tata la, in alto su quel palo?

Un severo monito dei Fiorentini ai Senesi, degli An-
gioini agli Svevi, dei Guelfi ai Ghibellini.

NON PROVATECI MAI PIU!

No, noi colligiani non c’entriamo nulla. Questa cru-
delta non e certo roba nostra. Forse non c’entrano nulla
nemmeno i fiorentini, e neppure i francesi.

Scommetterei che & stata tutta una vendetta interna
alle fazioni senesi.
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Capitolo 2
ORA GRANDI FALO ARDONO NELLA NOTTE
(FIORENZA IN ARMI)

Ora grandi falo ardono nella notte in canestri di ferro.
Il fuoco ¢ alimentato da schegge di legno ben inzuppate
nel sego. Le fiamme friggono e salgono alte, su verso il
cielo. Di baleno in baleno, I’annuncio della vittoria si dif-
fonde ovunque.

La notizia della sconfitta di Siena & giunta alle porte
della citta col rientro della cavalleria in ritirata. A diffe-
renza del Salvani, il podesta Guido Novello ha salvato
la pelle battendo in ritirata e ora si attrezza per resistere
a un’eventuale controffensiva dei nemici che, sull'impe-
to del successo, potrebbero portarsi fin sotto le mura di
Siena.

Continuano a ritornare carri carichi di feriti e cadave-
ri da seppellire. I piti rientrano in Camollia per la via di
Monteriggioni, altri pitt prudenti hanno preso le vie piti
lunghe dei varchi della Montagnola e rientrano in citta
dalla Porta delle Maremme.

E i Pisani? Qualcuno ha detto di averli visti andarse-
ne sulla via di Volterra. D’altronde i loro sogni di gloria
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