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Requiem per un primo amore

Ti incontro, quasi sempre, lungo il corso
dove si passeggiava, adolescenti,
per scambiarsi uno sguardo, corteggiarsi
e dissipare al vuoto delle sere
amare e, ormai, lontane primavere.
Cammini trasognata, gli occhi stanchi,
quasi estranea alla vita che ti sfiora,
che ti passa d’accanto. Si racconta
che hai sofferto molto per amore,
che hai avuto qualche storia
e che, poi, sei vissuta nel segreto
di una carriera splendida e severa
ma senza compagnia, senza più affetti.
Ed eri bella al tempo degli inganni
quando per te mi persi. Il volto bruno
di zingara inquieta, l’ampia gonna
sulle gambe nervose di gazzella,
il vitino di vespa, il seno fermo
e una febbre di vita nel respiro.
Ed ora se ti guardo in fondo agli occhi,
in quei tuoi occhi freddi, abbandonati,
come appassiti al vento dell’autunno,
non vi ritrovo niente di quel fuoco
che arse i miei vent’anni. Ci accomuna
soltanto questo triste desiderio
di vivere nell’ombra, nel silenzio,
l’indifferenza verso ciò che fummo,
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l’assenza di pietà e una domanda,
inutile ed antica, sul destino.
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Adelisa

Lascerò la penombra quieta
di quel portico rosso ove a sera
risuonava al mio cuore il tuo riso
come un’eco scordata
di primavere lontane.
Ricordo che dal manto di ombra
che vestiva il tuo viso
gli occhi tuoi chiari fiorivano
come fresche sorgenti
in cui naufragava il mio cuore.
Ti lascerò, Adelisa, illusione
dai capelli di grano,
scorderò la tua voce immatura
e porterò negli occhi come un’ombra
ciò che volevo dirti e non ti ho detto.
Troppo buio separa le tue mani
dalle mie ormai sazie d’addii.
Ti lascerò mio rapido sospiro
d’estate, mia promessa fuggitiva
di giovinezza. Resterai soltanto
altra vana speranza, altro rimorso,
altro approdo intoccato del mio lungo
viaggio nel disamore.
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Rondini tardive

Poi voleranno ai lidi d’oltremare
le rondini. Col vento delle ali
ricameranno musica nell’aria
fresca del novilunio di settembre.
Col vento se ne andranno anche i tuoi occhi,
la tua pelle di sole, il breve inganno
di un’altra estate di bisbigli e grida.
Non c’è fine agli addii, non c’è un istante
senza la nostalgia di un abbandono.
Ci separiamo, attimo per attimo,
dalla vita che fugge, da noi stessi,
dai nostri cuori persi dietro il nulla,
dall’oscillare lieve di un’antenna,
aerea alcova agli impudichi amplessi
di una coppia di rondini tardive.



- 19 -

L’estate e una donna

Ora che con la luna e le maree
ritorni, ancora amata, ai miei silenzi
e indugi, capricciosa, tra improvvisi
scrosci di pioggia e rapide folate
di un’aria quasi fredda di settembre,
ora che canti nel frinire triste
di una voce lontana di cicala
e bruci nella luce delle scie
di vele perse al soffio del meriggio,
ora che sei nel vento che disfiora,
lieve, l’argento antico degli ulivi,
ora che sei nel trepido bagliore
dell’onda che si rompe alla scogliera
e soffri nella tenera agonia
delle falene al fuoco della sera,
ora vorrei riprenderti le mani
per ritrovarvi il segno di un addio
che non è stato detto e che rimane
sospeso tra di noi come un rimorso,
ora vorrei che mi bruciasse il viso
l’alito tuo che sa di sale e d’alghe,
mi sfiorasse le labbra la frescura
delle tue notti d’ombra e di bugie.
Riprendimi con te, complice muta
di antichi inganni, di promesse false
svanite dentro l’eco del frangente.
Riprendimi con te ora che, lenta,
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scorre ancora la sabbia alla clessidra,
prima che il freddo vento di ponente
riduca questa febbre
a una vana memoria, a nostalgia.
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Quel che chiedemmo al vento

La sera che si abbruna allo smeraldo
cangiante delle foglie di magnolia
e indugia nell’alone d’alabastro,
di questa luna immersa dentro un cielo
così stellato da far male al cuore,
riapre, d’improvviso, alla memoria
strade dimenticate, antichi varchi
dove ancora permane l’eco lieve
di uno strazio lontano di ricordi.
Ora dentro le vele c’è il silenzio
e il sole nasce e muore nello spazio
breve di una finestra. L’orizzonte
ha sulle dita brividi d’autunno.
Anche ciò che sognammo, che chiedemmo
e che rubammo al vento nelle sere
di trasognate rose quando il cuore
si dissetava ancora alla rugiada,
fresca, delle vigilie e delle attese,
ormai è qui, dentro la nebbia lieve
che avanza, lenta, con bandiere d’ombra.
Altrove scorre il fiume, l’infinita
marea d’occhi appassiti, di parole
perdute nell’attesa di un sorriso,
di una risposta che non giungerà.
Anche i tuoi occhi sono dentro il gorgo.
Sirio è lontana e fredda. Aspetto il buio
per avviarmi, adagio, con le stelle
verso altre lune, ad altre nostalgie.


