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CAPITOLO 1

Il sole è sorto da poco e inonda già la vita che emerge.
Alle sei del mattino, fa freddo; fa veramente freddo, anche 

se siamo a giugno.
Ormai, è da molto tempo che non me ne accorgo più.
Le mie mani sono già al lavoro, vanno da sole, autono-

mamente, poiché la mia mente non le segue e continua a 
pregare, in modo quasi automatico. 

O forse a vagare … comunque sia... pur di non consentirmi 
di pensare. 

È tardi.
Devo sbrigarmi perché il lavoro da compiere è tanto.
Devo seguire regole precise, regole immutate ormai da 

secoli di una consuetudine che, così, riesce a rendere il me-
glio di sé. 

La natura è immutabile ed è, per questo, puntuale e neces-
sita sempre di molto rispetto. 

Scorre eterna nel cammino monotono delle stagioni che 
passano implacabili.

Siamo noi ad essere obbligati ai suoi ritmi, se la vogliamo 
amica. 

Il sole ha ormai creato nuovamente il giorno, donando alla 
natura i suoi reali colori e le sue fragranze e da esse dipende 
il mio lavoro.
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Devo finire di cogliere la calendula.
Adesso stiamo producendo estratti di erbe ad effetto te-

rapeutico, poi toccherà alle erbe rilassanti, come la melissa, 
ed alla camomilla . 

Il mio impegno è ben preciso e devo ottemperare, come 
vuole la regola. 

Io lo faccio con zelo ed entusiasmo.
In un monastero il tempo è scandito da ritmi precisi ed 

immutabili.
Ci svegliamo molto presto e, dopo la colazione e la pre-

ghiera, ci dedichiamo al lavoro. 
I primi tempi dovevo usare la sveglia; ora, appena emergo 

dal sonno profondo, un suono perduto, il rumore del silen-
zio e la sua essenza, mi svegliano delicatamente, proiettan-
domi nel limbo ove vivo. 

O, meglio, ove sopravvive il mio corpo, perché la mia ani-
ma è ormai morta.

Noi monaci sembriamo perdere tempo... passare il tempo 
a pregare, senza alcuna aderenza alla necessaria produttivi-
tà per la  sussistenza, incuranti del tempo economico.

Non è così.
Sì, è vero che dedichiamo quattro ore alla preghiera, inte-

riore e comunitaria, poi, siamo però impegnati almeno sei 
ore nel lavoro, se non di più.

Nel monastero, il lavoro non serve soltanto a contribuire 
al mantenimento della comunità dal punto di vista econo-
mico-finanziario, ma ha anche altre motivazioni e finalità.

Il lavoro, nel monastero, viene esplicato anche  nell’acco-
glienza dell’ospite, nella liturgia, nell’assistenza ai malati ed 
ai bisognosi, nel supporto ed assistenza ai giovani, nell’aiu-
to al destino dell’uomo e, comunque, nel rispetto della sua 

dignità.
Molto del nostro tempo, infatti, è dedicato ad ascoltare ed 

assistere chi patisce, poiché Cristo alberga ovunque vi sia 
dolore e orrore, violenza e morte, ovunque vi sia solitudine 
e miseria senza speranza.

Cristo muore ogni giorno, e più volte al giorno, in ogni 
uomo che soffre e in ogni innocente che Lui chiama a sé.

Quattro ore della nostra giornata sono dedicate agli atti 
comuni, che sono quelli del cibo materiale e di quello spi-
rituale che emerge dal confronto con gli altri frati o con gli 
ospiti, quando ce ne siano.

Rimangono due ore per noi stessi, in cui ognuno può dedi-
carsi ai suoi interessi, prima delle otto ore di riposo.

Una volta ritenevo sprecato il tempo dedicato al riposo e, 
nella mia vita, vi ho spesso rinunciato, preso dalla frenesia 
di falsi idoli. 

Ho compreso, poi, che il riposo è molto importante nella 
vita profana e, ancor più, nella realtà monastica.

Il riposo fa riflettere, permette di contemplare, di capire.
Fa decantare le fatiche, le ansie, permette di elucubrare 

progetti o coltivare i sogni; soprattutto ha la funzione di 
rigenerare il corpo e lo spirito.

Anche noi, frati eremiti, contrariamente alle comuni cre-
denze, dedichiamo al lavoro una congrua parte della gior-
nata; studiamo, curiamo gli orti, la preparazione di medica-
menti con le erbe officinali; curiamo i giardini, gli ambienti 
e c'impegniamo nella tutela della comunità. 

Rimane anche del tempo, poi, da dedicare alla cura della 
nostra persona e, soprattutto, alla crescita della nostra in-
teriorità.
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CAPITOLO 2

L'aria è tiepida.
I sentori del sale disperso nell’aria marina ed i profumi 

della notte rendono l’aria fragrante di sensazioni olfattive 
che donano alla mente  momenti di serenità e di compia-
cenza alla vita. 

Nel bungalow sulla riva, due corpi sono abbracciati nel 
sonno e, nel dormiveglia dopo l’amore, assaporano queste 
sensazioni.

La penombra, attenuata dalla luna piena e dai riflessi della 
spuma delle onde, rende magica l’atmosfera ed il sonno che 
è discretamente sopraggiunto.

Tutto è immobile nella notte fonda in contorno, ora,  alla 
gioia di vivere.

Un lieve fruscio offusca il silenzio.
La finestra, socchiusa, si apre silenziosamente.
Un'ombra penetra, lentamente, nella stanza.
Senza rumore, si avvicina al tavolo ove è poggiata un’ele-

gante cartella di pelle. 
Il misterioso visitatore la afferra e si dirige furtivamente 

verso la finestra . 
Un rumore imprevisto.
Il sonno dei due viene interrotto. 
La luce si accende.

L’uomo cerca di alzarsi.
È giovane ed agile ma ancora torpido nell'improvviso ri-

sveglio.
Lesta, l'ombra si avvicina ai due, ora, ancor di più.
Impugna una pistola e, implacabilmente, punta l’arma 

verso i due corpi.
 “Ftt … ftt…ftt…ftt …ftt…ftt”. 

Vuole essere certa di essere stata efficace, anche se sei 
colpi di Sig Sauer P226, esplosi a bruciapelo al cranio ed 
al torace dei due, lasciano pochi dubbi.

La notte si riappropria dei propri rumori e del proprio 
silenzio.

L’uomo e la donna sul letto sono immersi nel loro sangue, 
quando, al mattino, la donna delle pulizie urla istericamen-
te chiedendo aiuto. 

La giovane è ormai deceduta: l’uomo respira ancora. 
La lesione cerebrale lascia poche speranze ed il tempo 

trascorre in un corpo inerte perso nel limbo di un coma 
senza ritorno.

Mesi di cure, di riabilitazione ed anche una buona dose 
di fortuna, gli permettono di riappropriarsi dei sensi e di 
tornare alla vita .

Non gli permettono, però, di ritrovare la donna che amava 
e che, da pochi giorni, gli aveva comunicato che sarebbe 
divenuto padre.

Un soffio e ... ora, si era staccato da lei, per sempre.
Non era più marito e non sarebbe mai divenuto padre.                                            

Avrebbe dovuto, ora, intraprendere il solitario viaggio di 
un'esistenza di rimpianti.


