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Isole senza arcipelago tra due secoli

di Francesco D'Episcopo



ISOLE SENZA ARCIPELAGO TRA DUE SECOLI

Nella prima meta del Novecento Alfonso Gatto (1919-1976),
poeta salernitano, di cui mi sono molto occupato e che ho am-
piamente recuperato a una critica letteraria, non sempre attenta
e assolvibile nei confronti di un indiscutibile protagonista della
nostra vita letteraria, pubblica la sua prima silloge poetica, grazie
anche all'incoraggiamento dell’amico Carlo Muscetta, ad Avellino,
presso la Tipografia Pergola. Il libro portava il titolo emblematico
di Isola, di ispirazione ungarettiana, e offre subito il destro per
svolgere il discorso, che si intende elaborare e proporre, pur nei
limiti cronologici e variabili di questa nuova opera antologica che
la meritoria casa editrice Helicon ha voluto dedicare alla Storia
della Letteratura Italiana dal Secondo Novecento ad Oggi e di cui,
come per la precedente, Letteratura 2.0. Orientamenti nella Let-
teratura Italiana del Terzo Millennio, dovro occuparmi, in linee
generali, della vasta e complessa produzione poetica. Mi sembra
il momento, e in questo 'operazione della Helicon acquista mag-
giore valore, di fare, per quanto possibile, il punto personale di
una situazione letteraria variegata e sfuggente e, in quanto tale,
poco disponibile, come in parte nel precedente volume, a una ca-
ratterizzazione comune di opere e personaggi del nostro tempo,
sempre piu incerto e inquieto.

La prima riflessione che si impone e che giustifica la specificita
del titolo di questo intervento é la parcellizzazione poetica che si
e venuta a creare nel pur ampio e articolato spazio di tempo, che
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accoglie i nostri poeti e scrittori tra Novecento passato e Duemila
presente e, occorre aggiungere, tutto da vivere tra cronaca e sto-
ria, anch’esse alquanto disconnesse e non catalogabili secondo
un criterio cronologico inflessibile e sicuro.

Il discorso, si avverte al principio, non dovrebbe essere di-
sconnesso dalle rivoluzioni tecnologiche del nostro tempo, che,
secondo il modesto parere dello scrivente, piti che una connes-
sione, una crasi, una fusione, ha contribuito ad accentuare una
disconnessione culturale e letteraria di non poco rilevante spes-
sore.

La poesia sa, comunque, difendersi e, soprattutto, quella cro-
nologizzata in questo volume, ha sempre acquisito maggiore co-
scienza del silenzio e della solitudine, che rischiano di avvolgerla.
Ma questa storica condizione I’ha indotta a conquistare un con-
sapevole e, tutto sommato, indifferente eroismo quotidiano, che
le ha permesso di continuare la sua originaria funzione di essere
maestra di civilta e creativita. Del resto, il suo destino permane
in una sorta di solitudine sociale e, seppur consapevole di pro-
nunciare una blasfemia critica, i gruppi e gli ismi del secolo scor-
so, ormai tramontati, a una revisione a posteriori, nonostante
un proclamato programma comune, non potevano, in diacronia,
come ancora questa antologia dimostra, sottrarsi a una poetica
personalistica, anche se non individualistica in senso stretto, per
non essere dichiarati proditori di un progetto comune e concor-
de, confermato anche dalla situazione storica e sociale, che vive-
vano. Essendo questa profondamente mutata, si sono sciolte le
redini di una parola, la sacra parola di Ungaretti, del cui lievito
madre la poesia e fatta, e la poesia, nonostante qualche eroico

tentativo di farla rientrare in un codificato recinto di progetti e
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prospettive comuni, come sempre, non agevolmente attuabili, si
e sentita autorizzata a riconquistare la sua autonomia creativa e
indipendenza critica, affidata a quegli straordinari artigiani della
parola, che restano i poeti, come del resto i critici, i quali prefe-
riscono agire senza limiti e confini, per intendersi, come cavalli
sbizzarriti in una pianura o su una battigia del mare e non domati
per uno spettacolo circense, artificiale e perfettamente coordi-
nato.

La poesia € cosi tornata ad essere sauvage e a recuperare quella
saudade che le imprime una suggestiva fascinazione esistenziale
ed espressiva, pur nella mai rinnegata consapevolezza di una tra-
dizione, della quale si sente figlia naturale e a volte rivoluziona-
ria, nei confronti della quale non puo non continuare a mostrare
attenzione e rispetto. Basterebbe, del resto, consultare il Grande
Dizionario Utet della lingua italiana del mio ammirato e amato
Maestro Salvatore Battaglia, per giungere alla gloriosa e onorevo-
le constatazione che ogni parola della nostra lingua, inimitabile e
ineguagliabile, celi una poeticita, confermata da esempi eclatanti,
che certamente si presta, in forma consapevolmente calcolata o
inconsapevolmente istintiva, piu frequenti nei tempi antiletterari
che viviamo, ad essere fruita e, comunque, a costituire la base
colloquiale, in chiave linguistica, di un confronto, carico di storia
e di cultura.

Questo discorso rientra evidentemente in una dimensione di
continuita e di misura, che spesso le avanguardie contemporanee
hanno cercato di minare e mettere in crisi, in verita, non sempre
riuscendoci. In tal senso, lo sperimentalismo novecentesco, in
tutte le sue forme acclarate e applicate, ha svolto un innegabile

ruolo di svecchiamento di strutture letterarie, le quali appariva-
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no con elementare evidenza connotate da una stantia stabilita o
un innegabile ritardo sui tempi. E soprattutto ad esso va ricono-
sciuto il merito di avere elaborato una ermeneutica espressiva,
capace di allinearsi con le impellenti e improcrastinabili esigenze
dei tempi, senza dire di un aspetto fondamentale di carattere so-
ciale, che sembra pero sempre piu sbiadirsi e perdere consisten-
za: il rapporto umano tra i componenti di un ismo, di un gruppo,
di una tribu, schierata e combattiva, rispetto alle mode di un pas-
sato rinnovabile e, in quanto tale, sempre presente in poesia. In
tal senso, le fughe sperimentali sono state capaci di trasmettere
un nuovo linguaggio a una comunita culturale, che rischiava di
assumere posizioni di passivo letargo creativo e critico.

Lo scopo principale di queste notazioni, riservate al mondo
spiazzante della poesia, racchiuso in questo coraggioso scrigno
critico, €, da un lato, di confermare la volonta di un rinnovamento
liberamente proiettato nel tempo, dall’altro di dovere, per ragioni
di onesta intellettuale, dare conto degli effetti maieutici, operati
in tempi precedenti da compagni di viaggio e di avventura, che,
come accade nelle storie letterarie (ma non solo), hanno sugge-
rito moduli operativi, che questa antologia, nella varieta dei suoi
contributi, riducendo le distanze tra gerarchie acclarate e non
sempre condivisibili, ha modo di evidenziare, con risultati storici
e culturali, che dagli esempi dei singoli autori si estendono a chi
ha il ritmo e la voce nel sangue e riesce ad esprimerli con quella
naturalezza, che ha sempre rappresentato la testimonianza lam-
pante di un’autentica vocazione.

Il poeta, sapendolo fare, pud fare cid che vuole e la poesia, so-
prattutto nei tempi piu inquieti e incerti della storia, come quelli

che stiamo vivendo, ha sempre rappresentato quel complemen-
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to, se non sostanza, dell’esistenza, di cui 'umanita ha assoluto bi-
sogno per riconquistare la propria identita e salvezza da una fol-
lia, che rischia di impossessarsi del mondo, provocando morti e
distruzioni, soprattutto nei confronti dei pit deboli e indifesi, dai
vecchi ai bambini. Ed € questa la dimensione civile di una paro-
la, che mira a penetrare nelle coscienze per ripulirle dello smog
psicologico che in esse si &€ depositato e che rischia di diventare
un planetario cancro sociale. Il poeta, disarmato e spesso indife-
so, non puo che ricorrere agli strumenti umani, che la natura gli
dona, per proclamare, con esemplare sobrieta, ben distante da
una diffusa retorica non solo mediatica, la forza rivoluzionaria di
valori, che difendono il mondo dalla indifferenza, dalla violenza,
e provano a restaurare un clima di pace e solidarieta, oggi, piu
che mai, difficile da raggiungere e realizzare. Il tutto, purtroppo,
senza la visibilita e la penetrabilita che, in alcuni rari casi, merite-
rebbe. Ecco perché ad una antologia contemporanea, come que-
sta, andrebbe riservata un’attenzione meticolosa, forse faticosa,
ma comungque, per i risultati inattesi e insperati, fertile e felice.
Ebbene si, perché dal dolore, dalla sofferenza, di cui il poeta si fa
spesso interprete, potrebbero scaturire spiragli di luce, che non
possono che far bene al corpo e all’anima. La poesia, in tal senso,
potrebbe essere assunta come una delle piu alte forme di contra-
sto a una societa, profondamente malata, di cui rapsodicamen-
te si rivelano le diagnosi e, quando é troppo tardi, le impossibili
cure.

Ma il poeta & poeta ed e forse uno degli ultimi rappresentanti
della specie umana che, grazie alla parola redentrice e salvatrice,
si appartiene ancora tutto intero nella variantistica di una psico-

logia quanto mai variabile e afferrabile, dovuta alla sua biogra-
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fia, formazione e, soprattutto, ispirazione. Sempre all'interno di
un discorso, inizialmente generale, che non pud comunque non
tener conto di casuali e significative convergenze, e precipuo do-
vere di un critico d’altri tempi, e in tal senso avvantaggiato per
confronti ed esperienze di carattere comparatistico, che si foca-
lizzano sul rapporto, sempre ambiguo e arduo da definire, tra
passato e presente, riscontrare una serie di elementi, che si pre-
stano tuttavia ad essere contraddetti o persino superati, adottati
da altri compagni di viaggio.

La poesia, come ogni forma d’arte, ¢ dichiarata e diretta te-
stimone del proprio tempo e quella proposta in questa signifi-
cativa e suggestiva antologia, collegando la fine di un secolo, il
Novecento, fondamentale per la storia e lo sviluppo della nostra
letteratura, e il suo diretto successore, il Duemila, sembra evo-
care la metafora di una paternita, costretta a misurarsi con una
figliolanza, come in un rapporto familiare, rispettosa, anche per
motivi sentimentali e tradizionali, ma anche, per la sua giovanile
vitalita storica, avida e ardente di prospettive, non necessaria-
mente aderenti a un passato anche recente.

Sono molti i motivi, che indurrebbero ad un’analisi pit meti-
colosa e acuta dei singoli autori e delle loro creature, tuttavia, a
livello generale, alcuni si prestano ad essere isolati e individuati.
Attenzione pero: ogni poeta & un’isola, che magari sogna di farsi
arcipelago, ma l'isola, alla quale si faceva riferimento al principio
e che da il titolo a questo prologo critico, conserva un carattere
scontrosamente socievole, che rifugge da ogni superficiale omo-
logazione e richiede, anzi impone, un’attenzione critica estrema,
imposta dalla serieta e sincerita della poesia, la quale, sia detto
una volta per tutte, si avvale di una strumentazione personale,
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che € appunto il risultato di una individuale professionalita, a cui
la critica non puo e non deve sottrarsi. Ogni poeta, insomma, €
un mondo a sé, non a parte, come si sarebbe indotti superficial-
mente ad immaginare e sostenere, e, come tale, meriterebbe un
discorso specifico, come chi scrive ha offerto con un ampio esem-
pio all'interno di questa antologia per un poeta, che egli ha par-
ticolarmente seguito e studiato, oltre che felicemente frequen-
tato. Si, perché, a differenza di critici che si astengono dal dare
confidenza cordiale ai poeti, che a volte ne hanno bisogno piu
degli altri esseri umani, per penetrare i misteri della loro creati-
vita, deve ritenersi un rassicurante privilegio accedere alla loro
creaturalita, a quel patrimonio esistenziale, che & di ogni poeta e
che egli tenta disperatamente di trasfondere nei propri versi con
una sorta di sacrale fedelta, che non puo essere violata né da cri-
tici né da interpreti improvvisati. Non é forse il caso di ricordare
il tipico furore ungarettiano nei confronti di un valido attore e
interprete, che pero aveva involontariamente e innocentemente
scambiato un passaggio fondamentale di una sua lirica. Il che ba-
sterebbe a dimostrare la visceralita del parto poetico, che indus-
se una volta a confessare all’autore di queste note da parte di una
brava poetessa che lei scriveva con la pancia e quindi ogni testo
era un parto faticoso e felice.

Ma torniamo a monte, dopo questa prorompente discesa nei
penetralia della creazione, per evidenziare una serie di mecca-
nismi creativi e critici a cui la nuova poesia, che antologie come
questa si impegnano a catalogare, in verita, dando il senso varia-
bile di una pirotecnica verbale, carica di problemi e prospettive.

La poesia, diciamolo con chiare lettere, non e popolare in un

Paese, il nostro, che ’ha sempre praticata con dignita e nobilta,
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come basterebbero a testimoniare i Premi Nobel, che, anche per
altri domini estetici, '’hanno onorata, dalla Deledda, da Pirandel-
lo, da Carducci a Quasimodo, a Montale, a Dario Fo, pur se con
contrappunti critici, a volte, di loro colleghi, che continuano a
non fare onore alla nostra letteratura. Per il momento, a buon
intenditore...

Negli anni, a noi piu vicini, la poesia ha avvertito l'esigenza
di evadere dall’emarginazione e dall'isolamento, che rischiavano
spietatamente di affliggerla, avvicinandosi, in una serie di avan-
guardie letterarie, riservate perd questa volta, a differenza del
secolo precedente, ai singoli protagonisti della scena letteraria
nazionale. Di qui il confronto-incontro, a volte, anche con una
dimensione musicale, appunto d’avanguardia, con la corrispon-
dente assimilazione di una nuova e rivoluzionaria strumentazio-
ne espressiva, che evidentemente rispecchia una diversa condi-
zione esistenziale.

Ma forse un elemento centrale, elaborato da geniali generazio-
ni di poeti tra Otto e Novecento e ora, a volte, inconsciamente
ripreso dai poeti del nostro tempo, e 'accostamento tra poesia
e prosa, ancora una volta, e con maggiore consapevolezza criti-
ca, scardinando i canoni crociani della purezza espressiva, sulla
quale si fondava la prospettiva estetica del filosofo, che ha domi-
nato I'attivita creativa e critica del nostro Novecento, non facen-
do alcuno sconto, ma provocando anche, a modesto avviso di chi
scrive, conseguenze, destinate a segnare il futuro di una critica,
non sempre libera e spregiudicata nel fronteggiare un’autorita
ingombrante e invasiva a livello letterario. [ nostri poeti contem-
poranei, che affollano questa antologia, non sembrano comun-

que porsi questi problemi e soprattutto non sembrano contami-
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nati da vizi capitali, che non concedono facili perdoni e gratuite
salvezze, da un punto di vista strettamente critico.

La poesia ormai si avvicina, con sempre minore timidezza,
alla prosa; il che valorizza una serie di nuove esperienze espres-
sive con conseguenze rilevanti sul piano semantico e stilistico.
Innanzitutto si nota, tranne qualche voluta e rilevante eccezione,
agevolmente riscontrabile nella piena consapevolezza creativa di
alcuni autori, un progressivo accostamento, come gia accennato,
della parola poetica a quella prosastica, smarrendo ogni forma di
compiaciuta aulicita, anzi, al contrario, perseguendo la possibili-
ta di un dialogo e di un discorso comune, facilmente e suggestiva-
mente recepito dal lettore, anche grazie a un’accorata strumen-
tazione verbale, in cui le classiche figure retoriche si adeguano e
associano a una diversa modalita di comunicazione e di dialogo
a distanza.

Sembra che sia soprattutto quest’ultima, la distanza, a voler
essere dalla poesia sfidata sul campo per un confronto, che non
mira pero allo scontro, bensi all'incontro tra moduli verbali, che,
oltre ad apparire ciclicamente e storicamente riuscito, consente
di valorizzare forme pit comunicative, legate alla quotidianita,
alla realta interiore delle persone e delle cose, senza mai scadere
in un presunto realismo, ma conservando sempre una bellezza
e distinzione inequivocabili. La rivendicazione intimistica, alla
quale la poesia non puo sottrarsi, appare cosi, spesso, pil aperta
e condivisibile rispetto a formulazioni ermetiche e sperimentali
precedenti, che costringevano il lettore, e lo si dice per confiden-
ze personali, a interpretazioni non sempre affidabili e accettabili
del testo.

Uno dei pregi piu coinvolgenti di questa antologia e sicura-
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mente quello di “raccontare”, con efficace espressivita e puntua-
lita, ma, bisognerebbe aggiungere esemplare essenzialita, le vite
ordinariamente straordinarie dei nostri poeti e scrittori, la loro
rara staticita, i loro frequenti spostamenti; segno, oltre che di
specifiche situazioni reali, di una inquietudine, nella quale non
a caso Francesco Petrarca, coronato finalmente con sua somma
soddisfazione “poeta laureatus” in Campidoglio, identificava I’au-
tentica essenza della poesia e della creativita.

Sono sempre stato attratto dalla biografia intellettuale delle
persone, che hanno spesso consacrato, come chi scrive, la propria
esistenza alle sacre lettere in una sorta di sacerdozio laico, che
ha impegnato e impegna il loro Essere, per dirla con Parmenide,
nella sua totalita, ma soprattutto nella sua piu vibrante verita.
Machiavelli, ne Il Principe, avvertiva sui rischi dell’“apparenza”,
sulla fatuita di coloro che vedono cio che sembri e non cid che sei;
una poetessa acuta, di cui mi sono occupato, a sua volta, invitava
con purezza di spirito a non avventurarsi in giudizi superficia-
li e affrettati nei confronti di personaggi, che possono apparire
confusi, assenti, persino senza cuore, senza preoccuparsi pero
di chiedere, prima di giudicare, il cuore chi glielo aveva preso.
Il rischio, in operazioni letterarie come questa, non si corre. Si
riporta, infatti, I'impressione di trovarsi in una sorta di grande
giardino incantato, mentre fuori infuriano guerre ed epidemie;
un grande Decameron o qualcosa di pit, in cui il racconto di una
vita, strettamente congiunta a quella di una insopprimibile vo-
cazione poetica e/o narrativa, impone la forza e il miracolo del-
la parola nel contrasto ma, anche nell'incontro, il quale aiuta a
meglio comprendere la realta, non sempre condivisibile, che

circonda il nostro precario e provvisorio destino. La letteratura,
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nella ciclica scansione delle sue stagioni e dei suoi tempi storici,
ha sempre svolto questa funzione, facendosi coscienza critica di
millenni, carichi al loro interno di problemi e prospettive, di cui
essa & stata chiamata a farsi parola, voce, che non sempre nella
vita reale si riescono a pronunciare con la stessa varieta e verita.
Quando la vita non basta, interviene la poesia a farle compagnia
e a diventare sua confidente fedele e sicura, capace di alleviare
pene e malinconie e, allo stesso tempo, di esaltare cio che si rac-
chiude nello scrigno segreto del proprio essere.

Questa antologia acquista, in tal senso, un valore prezioso, per-
ché raccoglie, recupera e rilancia personalita ed opere, affron-
tando con coraggio e consapevolezza critica una di quelle diffi-
cili ed epocali fasi di passaggio, di transizione, che pongono seri
problemi metodologici e interpretativi agli stessi studiosi, i quali
devono, con estrema onesta intellettuale, registrare il calare del
sole e il sorgere della luna, cercando di affiancare il lettore nel-
la interpretazione di quella che, in chiave critica, puo proporsi
come “crisi”, nel significato perd non negativo, come illustri stu-
diosi hanno dimostrato, ma operativo e progressivo. Paradossal-
mente, il transito, la transumanza da un secolo ad un altro pud
racchiudere molti piu semi e sensi di un campo gia fiorito e ma-
turo, dove il raccolto é stato gia compiuto. A tal punto, invece, si
tratta di controllare, di verificare a quale grado di maturazione
sono giunti i germogli, seminati con cura e passione, in vista dei
frutti che sapranno dare, senza pesticidi e attacchi imprevisti da
condizionanti esseri e fattori esterni.

Il lettore perdonera queste frequenti metafore, ma vita vissuta
e cultura da vivere sono i due ingredienti essenziali della creazio-

ne, che dovra sempre tener conto e utilizzare quel lievito madre,
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al quale si faceva riferimento prima, gelosamente custodito nelle
madie, calde e accoglienti, del cuore e della mente.

Questa antologia, nelle intenzioni degli ideatori e curatori, pie-
namente condivise dai due interpreti accademici, per la poesia
e la prosa, ha inteso evitare, anche per dichiarata volonta di chi
scrive, le consuete gerarchie di valori, a cui una storica e a volte
superstiziosa tradizione scolastica ha ingabbiato la nostra stra-
ordinaria e sfuggente letteratura italiana, che con altre materie
similari, come Critica letteraria e letteratura comparata, ha rap-
presentato il quarantennale oggetto di studio dell’autore di que-
ste rapide note.

Un lontano convegno romano su scrittori, maggiori e minori, al
quale capito di partecipare e intervenire, contribui a rinsaldare
'idea di una letteratura, non paragonabile a un ring, a un campo
di atletica o di calcio, affermando I'idea vincente di una demo-
crazia dello spirito, creativa e critica, capace di garantire liberta
e felicita alla parola, alla scrittura, evitando peraltro discutibili
classificazioni, certamente non corrispondenti, come €& capita-
to anche da parte di acclarati critici, alla realta. La letteratura ¢
forse I'estrema riserva di una cultura, nella quale ciascuno puod
riservarsi un cantuccio, direbbe Manzoni, riservato, non necesa-
mente corrispondente e assimilabile a quello di altri, al fine di
evitare fatali e rischiose crisi di rigetto.

Chi scrive, e questa antologia, ad un’attenta lettura, lo confer-
ma ampiamente, € libero di inventarsi la vita che vuole, in citta,
in montagna, al lago; una vita, per fortuna, almeno per ora, non
artificiale ma autentica, nella quale trovarsi finalmente a proprio
agio per dare forma e sostanza ai fantasmi che si agitano nel suo

essere e che spesso hanno difficolta, per non dire, impossibilita
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ad esprimersi, a venir fuori con quella naturalezza e verita inte-
riore, che la poesia richiede per mettere in opera i suoi soddi-
sfacenti strumenti estetici ed espressivi. Non a caso, del resto,
qualcuno di loro, cosi poco integrato in una pseudo civilta globa-
lizzante, dalla quale ¢ fuggito, si é ritrovato ad essere onorato con
un forse importante, insospettabile Premio. Il che consola della
disattenzione che viene, nella nostra contemporanea storia let-
teraria, riservata ad autori, che meriterebbero tutt’altro ricono-
scimento... Ma la letteratura, oltre che un giardino incantato, puo
anche trasformarsi in un minaccioso campo minato.

Tuttavia € completamente esiliato da questo intervento qual-
siasi spirito settario, come ha del resto dimostrato la clandesti-
na e a volte rivoluzionaria esperienza critica dello scrivente, le
cui braccia sono aperte, per non dire spalancate, ad accoglie-
re compagni di viaggio e avventura in quel cammino, che oltre
Compostela e Capo Horn, puo portare ben oltre, verso un infinito
oceanico, dove Ulisse precipitdo e dove Ungaretti si salvo “alle-
gramente”, smentendo un’altra ammuffita categoria critica, che
non regge nemmeno a confronto di un Leopardi: cioé quella di
una malinconia, malattia mortale, che spegne ogni voglia di vita;
tutt’altro: la poesia non e solo vita ma &, come sosteneva Montale,
qualcosa di piu della vita stessa, perché, come altri poeti hanno
aggiunto, vede oltre il vedere e sconfigge persino la morte, viven-
do o stravivendo, non avendo cognizione certa del futuro che le
viene assegnato. Chi scrive ha individuato in essa una scommes-
sa, una sfida, senza presunzione, all’eternita, dono precipuo della
parola, che, se scritta e soprattutto ben scritta, puo assumersi la
responsabilita di protrarre la vita di noi, poveri mortali, condan-

nati a una comune fine.
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No, la poesia non solo protrae la vita, ma le da, vivendo, il si-
gnificato giusto, vero, sollecitando chi scrive a non morire mai
da vivo, ma trasmettendogli 'energia, la volonta di continuare a
praticare quello che Pavese amava definire il proprio mestiere:
quello appunto di vivere.

Il discorso che si e tentato di abbozzare da parte di un critico-
poeta, convinto piu che mai che questa sia la condizione piti mai-
eutica e salutare per intendere e interpretare 'universo sconfina-
to - e questa antologia lo conferma - che lo avvolge, volendolo in
qualche modo storicizzare, pur nella persuasione che puo sfug-
gire da ogni parte, lasciando un inevitabile margine di incompiu-
tezza e relativita, & rivolto principalmente al poeta, allo scrittore,
che lo leggera. Perché? Ma perché - e questo é forse il suo inten-
to piu profondo - & necessariamente costretto a misurarsi con
la storia, nel passaggio e nell’atletica consegna del testimone da
un secolo a un altro. Il Duemila, nel quale viviamo, si & subito
prospettato come un secolo di guerre e pandemie, che, almeno
noi della nuova generazione, non avevamo mai avuto la sfortu-
na di sperimentare prima e le cui conseguenze, ad ogni livello,
continuano a tormentare il nostro incerto destino. Chi, come chi
scrive ed altri suoi compagni di secolo e di vita, ha avuto modo
di toccare con mano una realta che sospettava non dovesse mai
appartenergli, da critico letterario e artistico, non ha potuto non
constatare i notevoli riflessi che situazioni cosi mortali e coinvol-
genti possano avere esercitato sull'umanita tutta, ma in partico-
lare in quel settore, costantemente suggerito, che da sempre ha
rappresentato il suo quotidiano laboratorio creativo e critico, an-
che e soprattutto nel confronto e incontro con quelli che egli ha

sempre considerato i suoi fratelli d’anima, poeti e scrittori, artisti
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e musicisti e molti altri, per cui non va, ad esempio, sottovaluta-
to il destino della poesia visiva e sonora. Ed & proprio qui che si
tocca il nucleo della questione, che come nel caso di Lavinia Rizzi,
forse giustifica, oltre il titolo, il contenuto di questo intervento, il
quale nasce non solo da una riflessione ideologica ma anche da
una partecipazione attiva ai fenomeni, che hanno caratterizzato
le varie culture del secolo precedente: un Novecento, si ripete,
ben piu fervido e fecondo di quanto qualche critico ha voluto far
intendere. Entrando nel nuovo secolo, abbiamo avvertito con
indiscutibile evidenza, anche per le cause concrete che si sono
addotte, una sorta di solitudine, di disappartenenza, che, oltre le
dolorose perdite umane, sembra aver toccato profondamente la
psicologia sociale, inducendola a limitare quella coralita umana,
che apparteneva al precovid e poi é stata costretta a manifestarsi
sui terrazzi dei condomini. Per non dire della paura persistente
e delle precauzioni che ancora si assumono, probabilmente a ra-
gione, dal momento che la scienza medica, come aveva fallito al
principio dell’epidemia, cosi sembra ondeggiare, senza soluzione
definitiva, sulla sua presunta fine e, soprattutto, sulle sue poten-
ziali conseguenze.

Il lettore perdonera questo nuovo inserto, ma la poesia, per re-
stare ancora in ambito medico, registra fedelmente i battiti, le
aritmie di una societa attraverso la voce consapevole, a volte in-
consapevole, dei suoi poeti, che di quella societa sono e restano
lo specchio piu fedele. Ovviamente, ciascuno riflette la propria
storia personale, la quale non puo non rispecchiare la condizione
di una societa, carica di equivoci e di problemi non risolti, che
soprattutto la narrativa ha modo di attaccare con piu evidente e
dichiarata chiarezza.
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Ma, attenzione, la poesia, che continua a svolgere un ruolo di
governo indifeso nella gerarchia delle arti, dall'Umanesimo in
poi, non &, o sarebbe, da meno e, per svolgere la funzione che
le & sempre stata consentanea, non puo che adattarsi, assecon-
dare e denunziare le fibrillazioni di una societa, sempre piu in
preda all'incertezza e al turbamento. A tal punto, nel 2025, il suo
linguaggio non puo non risentire di esigenze piul concrete e coin-
volgenti, capaci di raggiungere finalmente quel pubblico piu con-
sapevole e vasto, che attendeva dai suoi poeti una voce amica,
condannatrice e consolatrice, ma comunque invocata ad essere
vicina ai sussulti di un tempo, che, forse, mai come oggi, chiede
comprensione, condivisione.

Sarebbe interessante, anche se inquietante, riproporre il ciclico
interrogativo della settorialita e della separazione tra cultura e
societa, che la poesia, se lo vuole, come suggeri Quasimodo, po-
trebbe ridurre, compiendo la scelta di appendere le cetre ai rami
degli alberi, salvandola cosi dalla progressiva fuga dalla societa.

Tutto risiede, come si & accennato, nel linguaggio, che, soprat-
tutto nel caso della poesia, non si puo imporre, perché & uno
degli ultimi a nascere dall’autenticita, dalla visceralita di chi lo
propone, sulla base di una formazione biografica e intellettuale
del tutto personale. Ecco perché ogni autore di questa antologia
richiederebbe un discorso, che ho, ad esempio, proposto per un
personaggio, degno di particolare attenzione critica, per gli oriz-
zonti che schiude. L'avere, comunque, per una scelta degli editori
e dei critici, mischiate le carte letterarie, accostando autori accla-
rati ad altri meno noti, ma non sempre per questo inferiori criti-
camente, anzi tutt’altro, appare una scelta, una scommessa, che

la letteratura italiana puo e deve avere il coraggio di compiere,
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per una forma di rispetto, oltre che di riconoscimento e di rin-
novamento nei confronti di personaggi, a volte inediti e impre-
visti, che certamente non sfigurano vicino a illustri compagni e
viandanti di letteratura. Tocca certamente alla critica compiere il
suo mestiere, ma tocca anche e soprattutto al lettore di questi te-
sti, generalmente, tranne rare eccezioni, essenziali ed esemplari,
stabilire quel contatto diretto e personale con autori, che, a volte,
paradossalmente possono risultare pitl comprensibili e graditi
rispetto a quelli che a ragione sono considerati i maestri di una
letteratura, che non € un’invenzione metafisica, ma una scienza
dell’anima, regolata da una serieta ideativa e ufficialita operativa,
che tutti i nostri poeti hanno mostrato, con naturale consapevo-
lezza, di rispettare e provare ad applicare nelle loro opere.

La storia recente ha indotto la maggiore parte dell'umanita,
nella quale sempre figura quella minore delle persone di cultura,
a rinchiudersi a riccio, in un letargo che continua, non sempre
mostrando la forza, la consapevolezza di reagire, di combattere il
mostro di una solitudine incombente e inevitabile. Risulta ancora
paradossale, anche se facilmente dimostrabile, che i periodi di
letargo siano stati retoricamente ribaltati, soprattutto dai mass-
media, che ormai dominano la scena sociale, contravvenendo la
realt3, la storia, i cui diritti si difendono da soli. E da soli si sono
difesi e continuano a difendersi i nostri autori, in particolare i
nostri poeti, che hanno sempre svolto la funzione di essere la
coscienza critica di una societa, di una civilta, anche se, in con-
seguenza delle apocalittiche vicende contemporanee, rischiano,
forse piu di prima, di essere relegati in un limbo, dal quale si spe-
ra possano emergere con la energia della loro creativita. Il poeta

ha sempre preferibilmente vissuto di silenzio e solitudine, ma
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la genetica consapevolezza di questa condizione é ora diventa-
ta artificiale superfetazione di una condizione di smarrimento,
di inquietudine, non sempre destinata a confrontarsi con quella
degli altri.

La poesia, che & sempre intervenuta ad accompagnare itinerari
di consapevolezza e di rivalsa, esplode in questa silloge di testi a
livello soprattutto personale e con risultati efficaci e fedeli alle
condizioni esistenti, che da essa ricevono una illuminazione ine-
dita e imprevista. C’e, pero, da rilevare, e qui si penetra 'essenza
della questione, che lo stare e creare insieme di poeti, scrittori,
artisti, e che ha dato vita ad alcune delle piu esaltanti esperien-
ze del Novecento, si & progressivamente ridotto, se non persino
annullato, tranne qualche rara, meritoria eccezione, di cui que-
sta antologia da conto. Insomma, la grande stagione delle avan-
guardie, che ha caratterizzato I'anima del Novecento, e in qual-
che modo tramontata e, pur dando conto di resistenti (si direbbe
oggi, resilienti) rappresentanti e di nuovi, non sembra che essa
sia stata sostituita da una nuova propositiva eta dell’oro, capace
di suggerire un discorso necessariamente piu analitico e appro-
fondito, soprattutto organico.

La letteratura, per dirla con Umberto Eco, resta un’ “opera
aperta”, disponibile ad accogliere e risolvere problemi e prospet-
tive, quindi, certamente assisteremo a insospettabili sperimen-
tazioni creative e critiche, nel rispetto di una nostra dimensione
culturale, proiettata nel futuro, pur nell'inequivocabile rispetto
del passato.

Non si puo, tuttavia, per onesta intellettuale, non prendere atto
di queste modificazioni o variazioni e forse supporre, acritica-

mente, che la prospettiva indicata da un libro troppo famoso di

ISOLE SENZA ARCIPELAGO TRA DUE SECOLI

Carlo Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, pos-
sa convenzionalmente spaccarsi in due, valorizzando soprattutto
I'attrazione sempre piu dichiarata che gli scrittori hanno provato
e continuano a provare per la prima. Del resto, dopo I'Unita d’I-
talia, va registrata la maniacale richiesta di riscoprire le proprie
radici e ragioni regionali, offrendo un contributo straordinario,
attraverso una serie di ismi, classificati da Luigi Capuana, a una
maggiore conoscenza letteraria della nostra, lunga e stretta peni-
sola, con le formidabili appendici siciliana e sarda.

La estrema vastita e varieta di un’operazione letteraria, qual e
quella che qui si propone, ha offerto e offre il destro a una serie di
riflessioni, le quali, oltre a penetrare, anche se a livello generale,
nella sostanza dei singoli autori e della loro specifica produzione,
mira a svolgere una sorta di funzione formativa, oltre che infor-
mativa, liberandosi dei padri ingombranti di un rigidismo critico
troppo accanito e diffuso, per dare finalmente spazio a voci, che
non sempre agevolmente potrebbero raggiungere il grande pub-
blico. Come nel fondo del mare, anche in queste composizioni e
possibile scoprire perle sommerse dalle sabbie del nostro tempo,
frettoloso e disattento, e proporre un nuovo dibattito su forma e
sostanza di una poesia contemporanea, che sembra avere assun-
to una diversa prospettiva rispetto a quella del recente passato.
La storia scorre piu in fretta di un tempo e la poesia, che la ri-
specchia, non pud che essere il suo manifesto piu intimo e fedele.
Anche solo per questa ragione, essa meriterebbe di riconquistare
quella condizione di guida e privilegio, che i nostri grandi poeti
le avevano, non senza contrasti e difficolta, assicurato. Sarebbe
altrimenti come vincere una guerra e non godere della vittoria.

Ma, perché questo sia possibile, & necessario compiere un itine-
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rario arduo e complesso, recuperando la forza del passato ma
schiudendo, com’é giusto che sia, anche orizzonti per il futuro.
Ogni buon italiano dovrebbe portare in tasca un libro di poesie
e, se € poeta, un taccuino con le pagine bianche dove vergare le
proprie ispirazioni con una matita, dotata di cancellino, come mi
€ capitato di suggerire in una stimolante lectio magistralis, che
ha riscosso una particolare partecipazione e un unanime consen-
so. Che i librai poi non rimandino indietro i poeti, sostenendo
che non hanno spazio per accoglierli. Il libro & necessariamente
uno strumento commerciale, come purtroppo molti altri, ma e
qualcosa di piu, perché puo schiarirti e salvarti I'anima, talvolta
persino la vita, quella vera, non quella reclamizzata da una tecno-
logia consumistica, sempre piu artificiale e assurda. In tal senso,
la poesia, se bene intesa, intrepretata e praticata come in questa
antologia, puo rappresentare una frontiera resistente a ogni for-
ma di compromissione e intromissione nello spazio sacro della
propria identita e umanita. Le parole, come i nostri muri a secco,
fabbricati e disposti con ordine e passione con le mani callose di
storici muratori, costituiscono le notarili frontiere di un posses-
so, il quale, oltre che materiale, deve proporsi come intellettuale,
morale, per definire i confini di un infinito, che non puo e deve
essere mai esclusivamente mediatico e tecnologico.

Lo dice chi non usa il cellulare e si avvale per il computer di
altri piu esperti di lui, apparendo su un diffuso periodico come
un animale raro, insieme ad altri pochi, rimasti e sopravvissuti a
difendere occhi e mente, ma soprattutto cuore, amore, fatto non
di parole inutili, ma di materia vitale, di un magma di emozioni
che ti guidano nell'impervia colata di lava della vita. E forse & nel-

la caverna platonica riposto il segreto e mistero di un tesoro, che
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ormai si usa e getta, con esiti spesso tragici; quello di un’anima,
capace di congiungere passato, presente e futuro.

Oltre I'apparente, scontata realta, la poesia ha il potere di
indovinare e individuare le radici e ragioni del nostro essere al
mondo, del nostro persistere nella sfida di una vita, che non po-
tra mai ricevere il suggello della compiutezza, se non si misura
con l'infinito. Oltre la siepe della oscurita e del limite imperscru-
tabile dell’esistere si schiude un mare, nel quale la poesia, come
un salvagente, aiuta a non naufragare. E, in tal senso, forse Unga-
retti aveva piu ragione di Leopardi.

Una ragione in piu, forse la piu segreta, perché la poesia sia
possesso di tutto e di tutti e per questa ragione ha probabilmente
avvertito I'esigenza, talvolta 'urgenza, di ricorrere a un linguag-
gio piu conviviale e diretto, dominato da un “tu” immediato e
familiare, nel quale il lettore potra ritrovare una comunicativi-
ta, che altre esperienze letterarie gli avevano talvolta tolto. Chi
scrive, pur ben conoscendo e comunicando le regole storiche di
una prosodia e metrica, proprie della nostra piu nobile tradizio-
ne, pur rispettandole e trovandole all'interno di questo testo con
felice consapevolezza, ha personalmente spesso evitato di appli-
carle, privilegiando una colloquialita piu efficace ed esemplare,
perché il discorso poetico coinvolga il lettore e lo faccia sentire
coprotagonista di una vicenda, capace di coinvolgerlo diretta-
mente, evitando il rischio di una passiva scolasticita, che costrin-
ge necessariamente a interpretazioni ermetiche o sperimentali,
che non sempre sembrano riprodurre le voci veraci della realta.
Sarebbe un sogno immaginare un’ltalia profondamente poetica,
che, come suggeriva Calvino, non rinunzia alla leggerezza di una

comunicazione, che sfida le frontiere del cuore e della mente, im-
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poste da una parola non sempre complice e comprensibile.

Credo che una delle principali intenzioni di questa antologia,
anche per i costanti suggerimenti, che ho tentato di proporre,
sia sostanzialmente questa dilatazione sociologica del messag-
gio poetico, la quale non puo che produrre esiti positivi per una
cultura non retorica ma reale, che abbia la presunzione, prima
che sia troppo tardi, di cambiare il mondo, o meglio, di restituir-
gli quel volto umano, che eventi troppo piu grandi minacciano di
sottrargli.

Sia consentito, alla fine, anche aggiungere il compiacimento
provato, nello scorrere le schede biografiche e intellettuali dei
vari autori, quando le loro opere portavano la sigla editoriale del-
la meritoria Helicon, editrice di questo testo, che in varie occasio-
ni ha proposto antologie simili e diverse tra loro, nell'intento di
valorizzare 'unico fine per cui e nata: fare cultura e diffonderla
quanto piu € possibile con libri, concorsi, incontri, verso i quali
ha sempre mostrato una apprezzabile disponibilita.

Molto, troppo resta ancora da fare per realizzare aspirazioni
sempre pill ampie, articolate e in consapevole armonia dei tempi,
ma, se si dovesse rivolgere al pubblico dei lettori un invito cordia-
le e sentito, sarebbe quello di sapere apprezzare e condividere
esperienze psicologiche e vitali, che solo la poesia sa dare e che
potrebbero costituire un valido antidoto alle turbolenze di un
tempo, in cui 'essere umano meno si riconosce, per la mancanza
di appigli sicuri, che lo salvino da un leopardiano “naufragio”.

Come esplicita controprova di quanto teorizzato ci sono gli
autori di questa antologia, che, come in un coro pirandelliano,
invocano una voce, che a loro va data, anche se con qualche ine-

vitabile vuoto, dovuto solo a ragioni editoriali di spazio.
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I curatore di questa sezione poetica dell’antologia ha comun-
que chiesto esplicitamente che, soprattutto in questa, rispetto
alle altre gia meritoriamente pubblicate, figurassero una serie
di elementi editoriali, che rischiano di rimanere ingiustamente
sommersi da quella che si potrebbe definire economia del suc-
cesso, sostenuta da una ripetitivita di autori e di generi, che rice-
vono una fortunata e meritata conferma, oltre che di lettura, di
visione e ascolto da parte dei mezzi di comunicazione di massa.
Chi, come chi scrive, ha avuto una lunga e laboriosa esperienza
editoriale, ben conosce i suoi meccanismi e ben sa che anche per
poeti, degni di maggiore riscontro, risulta alquanto arduo vede-
re le proprie opere pubblicate dalle grandi case editrici, le quali,
generalmente, mirano a garantire un numero notevole di volumi,
nei quali credono, da pubblicare e distribuire per la vendita, co-
spicua e soddisfacente, nelle grandi librerie. Senza dire che, per
limitarsi a una simile, condizionante situazione, per la poesia si
propone un disagio ancora maggiore, indicendo persino alcuni li-
brai a rifiutare opere, non pubblicate da consacrate case editrici,
perché occupano spazio...

Ma, nonostante tutto, ripetendo un’espressione forse retorica,
ma giusta, la poesia resta la regina delle arti e potrebbe fare com-
pagnia, potrebbe persino salvare una vita con le sue poche paro-
le, dense e intense.

Per questa ed altre ragioni, abbiamo ritenuto opportuno me-
scolare le carte, riducendo all’essenziale la distanza tra poeti,
giunti agli onori degli altari letterari e pescando, non senza at-
tenzione e fatica, nel catalogo alquanto sconfinato che I'antologia
offre, tutti quegli stimoli che lasciano ben sperare, nonostante la

inevitabile crisi generale alla quale si é fatto riferimento e che &

31



Francesco D’Episcopo

32

anche il risultato evidente di un mutamento di tempi, che spe-
riamo ritrovino quella che il mio maestro, Salvatore Battaglia,
amava definire «coscienza critica», la capacita cioé di sentire e
pensare in armonia con una societa, che deve essere guidata ad

abbeverarsi alle fonti della cultura e della bellezza.

Immergendo la testa in una sorta di sapienza critica, & possi-
bile cosi portare alla luce movimenti poetici, magari meno noti
e cospicui di quelli che hanno caratterizzato il nostro Novecen-
to, ma degni di piu analitica attenzione critica, come il mitomo-
dernismo di Giuseppe Conte, il neoorfismo di Milo De Angelis,
sino a complici comunita di amici, non senza tuttavia registrare
la persistenza di una tematica e una metodologia, che rinviano al
neoromanticismo di Sara Ciampi, che segue una ispirazione lim-
pidamente autonoma e personale. A comunita aggregative, che
riscuotono sempre simpatia e rispetto, pur nella consapevolezza
di una continuita e una resistenza ai mutamenti dei tempi, non
possono non essere congiunte associazioni, spesso particolar-
mente attive e numerose, che affollano il territorio nazionale e si
fanno a volte riviste (com’e il caso di Niebo di Milo De Angelis e di
Accalappiacani di Paolo Nori, Il primo amore di Tiziano Scarpa),
Braci e Prato pagano, promotrici di premi, che fanno bella figura
nei densi curricula degli autori esposti in questa antologia, non
trascurando personaggi alternativi, come ad esempio Giovanni
Bilotti, impegnato a creare una nuova linea ligure, capace poeti-
camente di conciliare Occidente e Oriente, restio, come altri suoi
compagni di cordata, a riconoscimenti ufficiali. Associazioni cul-
turali, come “Documenta 2000” “Scrittori di Bologna”, “Il Gruppo
13” di Marcello Fois, strutture, come la Libera Universita dellAu-
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tobiografia di Anghiari, per limitarsi a rapidi esempi, meritano
di essere incoraggiati, integrati, anche perché, a modesto avviso
di chi scrive, a reggere piu solidamente le sorti del nostro Paese
non e talvolta la politica ufficiale, ma un volontariato, generoso e
spontaneo, come ha bene intuito e compreso il nostro Presidente
della Repubblica.

Per ovvie ragioni editoriali, come piu volte accennato, non &
possibile adeguare lo spazio dovuto ad autentici personaggi, che,
pur non avendo ricevuto riconoscimenti meritati, non possono
che continuare, con fedelta e realta, a seguire le sorti della pro-
pria ispirazione e della casa editrice, che I'ha impressa in opere
destinate, nonostante tutto, a durare, tra queste proprio quella
che pubblica questa antologia, alla quale lo scrivente ha mostrato
un crescente sentimento di stima e gratitudine.

Ma, se questo nostro secolo, come si € tentato di dire, puo sug-
gerire I'impressione di una ufficiale mancanza di ismi e di una
sorta di scontrosa socievolezza anche da parte di autori, che
hanno ricevuto meritata conferma, non si puo non rilevare che,
inevitabilmente, anche in esso si riscontrano gli stessi fermenti
e le stesse sperimentazioni, riscontrabili, per chi ne ha avuto di-
retto riscontro, in altre forme d’arte, molto piu vicine alla poesia
di quanto si possa superficialmente supporre. Dopo 'esemplare
sperimentazione verbovisiva di Nanni Balestrini, seguita in pri-
ma persona, si pensi al rapporto con la musica rock di Andrea
Bindi e, ancora una volta, come richiamo ad una tradizione con-
temporaneamente rivisitata, il richiamo ai libretti d’'opera di An-
tonella Azzoni.

La nostra letteratura, anche poetica, &, dunque, storicamente

connotata da una bipolarita, che la spinge verso un futuro spe-
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rimentale, come nel vorticismo di David Wilkinson, senza pero
mai rinunciare a quella coscienza delle radici, individuabile in
vari autori, antropologicamente legati alla propria terra, alla pro-
pria gente, come nel caso di Maria Teresa Coppola tra Salento
e Toscana, Francesca Giannone per il Salento, perché sempre o
quasi sempre il territorio ha trovato, nel corso della nostra storia
letteraria, uno o piu padri putativi.

Questa territorialita, che nella sua sostanza estetica, spesso
non esclude una essenza ben piu ampia e articolata, e agevol-
mente riscontrabile in poeti e scrittori, per alcuni dei quali mi
scuso di invadere il campo dell’autorevole comprimario di que-
sta antologia: dal Lago Maggiore di Claudio Comini alla Milano di
Maurizio Cucchi, alla Torino di Giuseppe Culicchia, alla montagna
di Mauro Corona e Mauro Tognazzo, alla Vicenza di Daniel Tinto,
alla Trieste di Claudio Magris, allAppennino di Armido Malvolti,
Giordano Simonelli e Stefano Gentili, alla Toscana di Meris Mez-
zedimi, alla Roma di Marco Lodoli ed Emanuele Trevi, alla Napoli
e alle montagne di Erri De Luca e, ancora, alla Napoli di Maurizio
De Giovanni, Raffaele La Capria, Domenico Starnone, sino alla Ca-
labria di Marianna Coluccio e Pietro Rizzo.

L'Italia resta un Paese di paesi, provincie e regioni e interessan-
te e stato verificare come, dopo I'Unita d’Italia, si siano moltipli-
cate opere territoriali, come, per arrivare ai tempi moderni, il Di-
zionario degli scrittori spezzini, a cura di Giovanni Bilotti, Egidio
Banti, Alberto Zattera, di cui ogni territorio dovrebbe attrezzarsi.
E lo dice un animale territoriale, qual € chi scrive, al quale il Di-
zionario & gloriosamente dedicato, per la mia affezione umana
e territoriale alla Liguria, per non dire le cittadinanze onorarie,

ben sei per I'ltalia Meridionale.

ISOLE SENZA ARCIPELAGO TRA DUE SECOLI

Il lettore perdonera questa involontaria esibizione di onori,
nati semplicemente da un amore disinteressato per la letteratura
e lavita, alle quali sono necessariamente sottratte, in questa indi-
cativa prefazione, figure di rilievo, regolarmente rimaste sospese
nel limbo di una critica, che pienamente meritano.

Ma c’e un altro elemento, che comunque merita di non esse-
re trascurato, la eroica fedelta di alcuni autori a una metrica e
prosodia, che pud definirsi storica, perché affonda le radici nella
propria iconicita formale delle nostre tradizioni, alla quale al-
cuni poeti sono biologicamente votati. Oltre il ben noto Valerio
Magrelli si pensi all'endecasillabo di Mario Manfio, Gennaro Mec-
cariello, Patrizia Puccioni Benedetti, ma soprattutto di Piero Pa-
nattoni, che ne compie una vera e propria divinizzazione, all’ot-
tonario di Antonella Azzoni e Umberto Marenzoni, mentre uno
spazio speciale deve essere rivolto all'uso costante del sonetto,
persino accentato, di Alberto Nessi. Federico 11, che creo la Scuo-
la poetica siciliana, dove questo aulico e classico metro nacque,
praticato dallo stesso imperatore, ne sarebbe stato felice, come lo
e chi scrive, che dell’'Universita di Napoli, da lui fondata nel 1224,
ha fatto parte per molti anni. C’e¢ poi chi, come Paolo Montanari,
si affida al genere del pensiero breve dell’aforisma, per soddisfa-
re ad una esigenza di realta e verita, che richiede poche parole,
ben disposte, per raggiungere il proprio scopo.

Non sappiamo quale futuro sara riservato alla poesia e ai suoi
autori, tra telefonismi e acrobatismi, che preludono a una intel-
ligenza artificiale, che, se non controllata, misurata, potrebbe
portare all'annientamento dell'umanita e dell'identita, che e 'a-
nima della poesia, soggetto di questo intervento. La tecnologia,

anche quella piu rischiosa, come ha mostrato la storia, non si puo
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comunque arrestare, anche perché c’é sempre il rischio che si
inventino subdole scappatoie e scorciatoie rispetto alla realta e
alla giustizia, ben piu rischiose e destabilizzanti di quelle dichia-
rate. Ecco perché compito del futuro sara quello di riconquistare
un equilibrio morale perduto o smarrito, perché il mondo torni
in piena armonia con i tempi, perché il mondo torni a respirare
un’aria serena e pulita.

Francesco D’Episcopo

STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA
dal secondo Novecento ad oggi
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