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ISOLE SENZA ARCIPELAGO TRA DUE SECOLI

Nella prima metà del Novecento Alfonso Gatto (1919-1976), 
poeta salernitano, di cui mi sono molto occupato e che ho am-
piamente recuperato a una critica letteraria, non sempre attenta 
e assolvibile nei confronti di un indiscutibile protagonista della 
nostra vita letteraria, pubblica la sua prima silloge poetica, grazie 
anche all’incoraggiamento dell’amico Carlo Muscetta, ad Avellino, 
presso la Tipografia Pergola. Il libro portava il titolo emblematico 
di Isola, di ispirazione ungarettiana, e offre subito il destro per 
svolgere il discorso, che si intende elaborare e proporre, pur nei 
limiti cronologici e variabili di questa nuova opera antologica che 
la meritoria casa editrice Helicon ha voluto dedicare alla Storia 
della Letteratura Italiana dal Secondo Novecento ad Oggi e di cui, 
come per la precedente, Letteratura 2.0. Orientamenti nella Let-
teratura Italiana del Terzo Millennio, dovrò occuparmi, in linee 
generali, della vasta e complessa produzione poetica. Mi sembra 
il momento, e in questo l’operazione della Helicon acquista mag-
giore valore, di fare, per quanto possibile, il punto personale di 
una situazione letteraria variegata e sfuggente e, in quanto tale, 
poco disponibile, come in parte nel precedente volume, a una ca-
ratterizzazione comune di opere e personaggi del nostro tempo, 
sempre più incerto e inquieto. 

La prima riflessione che si impone e che giustifica la specificità 
del titolo di questo intervento è la parcellizzazione poetica che si 
è venuta a creare nel pur ampio e articolato spazio di tempo, che 
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accoglie i nostri poeti e scrittori tra Novecento passato e Duemila 
presente e, occorre aggiungere, tutto da vivere tra cronaca e sto-
ria, anch’esse alquanto disconnesse e non catalogabili secondo 
un criterio cronologico inflessibile e sicuro.

Il discorso, si avverte al principio, non dovrebbe essere di-
sconnesso dalle rivoluzioni tecnologiche del nostro tempo, che, 
secondo il modesto parere dello scrivente, più che una connes-
sione, una crasi, una fusione, ha contribuito ad accentuare una 
disconnessione culturale e letteraria di non poco rilevante spes-
sore.

La poesia sa, comunque, difendersi e, soprattutto, quella cro-
nologizzata in questo volume, ha sempre acquisito maggiore co-
scienza del silenzio e della solitudine, che rischiano di avvolgerla. 
Ma questa storica condizione l’ha indotta a conquistare un con-
sapevole e, tutto sommato, indifferente eroismo quotidiano, che 
le ha permesso di continuare la sua originaria funzione di essere 
maestra di civiltà e creatività. Del resto, il suo destino permane 
in una sorta di solitudine sociale e, seppur consapevole di pro-
nunciare una blasfemia critica, i gruppi e gli ismi del secolo scor-
so, ormai tramontati, a una revisione a posteriori, nonostante 
un proclamato programma comune, non potevano, in diacronia, 
come ancora questa antologia dimostra, sottrarsi a una poetica 
personalistica, anche se non individualistica in senso stretto, per 
non essere dichiarati proditori di un progetto comune e concor-
de, confermato anche dalla situazione storica e sociale, che vive-
vano. Essendo questa profondamente mutata, si sono sciolte le 
redini di una parola, la sacra parola di Ungaretti, del cui lievito 
madre la poesia è fatta, e la poesia, nonostante qualche eroico 
tentativo di farla rientrare in un codificato recinto di progetti e 

prospettive comuni, come sempre, non agevolmente attuabili, si 
è sentita autorizzata a riconquistare la sua autonomia creativa e 
indipendenza critica, affidata a quegli straordinari artigiani della 
parola, che restano i poeti, come del resto i critici, i quali prefe-
riscono agire senza limiti e confini, per intendersi, come cavalli 
sbizzarriti in una pianura o su una battigia del mare e non domati 
per uno spettacolo circense, artificiale e perfettamente coordi-
nato.

La poesia è così tornata ad essere sauvage e a recuperare quella 
saudade che le imprime una suggestiva fascinazione esistenziale 
ed espressiva, pur nella mai rinnegata consapevolezza di una tra-
dizione, della quale si sente figlia naturale e a volte rivoluziona-
ria, nei confronti della quale non può non continuare a mostrare 
attenzione e rispetto. Basterebbe, del resto, consultare il Grande 
Dizionario Utet della lingua italiana del mio ammirato e amato 
Maestro Salvatore Battaglia, per giungere alla gloriosa e onorevo-
le constatazione che ogni parola della nostra lingua, inimitabile e 
ineguagliabile, celi una poeticità, confermata da esempi eclatanti, 
che certamente si presta, in forma consapevolmente calcolata o 
inconsapevolmente istintiva, più frequenti nei tempi antiletterari 
che viviamo, ad essere fruita e, comunque, a costituire la base 
colloquiale, in chiave linguistica, di un confronto, carico di storia 
e di cultura.

Questo discorso rientra evidentemente in una dimensione di 
continuità e di misura, che spesso le avanguardie contemporanee 
hanno cercato di minare e mettere in crisi, in verità, non sempre 
riuscendoci. In tal senso, lo sperimentalismo novecentesco, in 
tutte le sue forme acclarate e applicate, ha svolto un innegabile 
ruolo di svecchiamento di strutture letterarie, le quali appariva-
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no con elementare evidenza connotate da una stantia stabilità o 
un innegabile ritardo sui tempi. E soprattutto ad esso va ricono-
sciuto il merito di avere elaborato una ermeneutica espressiva, 
capace di allinearsi con le impellenti e improcrastinabili esigenze 
dei tempi, senza dire di un aspetto fondamentale di carattere so-
ciale, che sembra però sempre più sbiadirsi e perdere consisten-
za: il rapporto umano tra i componenti di un ismo, di un gruppo, 
di una tribù, schierata e combattiva, rispetto alle mode di un pas-
sato rinnovabile e, in quanto tale, sempre presente in poesia. In 
tal senso, le fughe sperimentali sono state capaci di trasmettere 
un nuovo linguaggio a una comunità culturale, che rischiava di 
assumere posizioni di passivo letargo creativo e critico. 

Lo scopo principale di queste notazioni, riservate al mondo 
spiazzante della poesia, racchiuso in questo coraggioso scrigno 
critico, è, da un lato, di confermare la volontà di un rinnovamento 
liberamente proiettato nel tempo, dall’altro di dovere, per ragioni 
di onestà intellettuale, dare conto degli effetti maieutici, operati 
in tempi precedenti da compagni di viaggio e di avventura, che, 
come accade nelle storie letterarie (ma non solo), hanno sugge-
rito moduli operativi, che questa antologia, nella varietà dei suoi 
contributi, riducendo le distanze tra gerarchie acclarate e non 
sempre condivisibili, ha modo di evidenziare, con risultati storici 
e culturali, che dagli esempi dei singoli autori si estendono a chi 
ha il ritmo e la voce nel sangue e riesce ad esprimerli con quella 
naturalezza, che ha sempre rappresentato la testimonianza lam-
pante di un’autentica vocazione. 

Il poeta, sapendolo fare, può fare ciò che vuole e la poesia, so-
prattutto nei tempi più inquieti e incerti della storia, come quelli 
che stiamo vivendo, ha sempre rappresentato quel complemen-

to, se non sostanza, dell’esistenza, di cui l’umanità ha assoluto bi-
sogno per riconquistare la propria identità e salvezza da una fol-
lia, che rischia di impossessarsi del mondo, provocando morti e 
distruzioni, soprattutto nei confronti dei più deboli e indifesi, dai 
vecchi ai bambini. Ed è questa la dimensione civile di una paro-
la, che mira a penetrare nelle coscienze per ripulirle dello smog 
psicologico che in esse si è depositato e che rischia di diventare 
un planetario cancro sociale. Il poeta, disarmato e spesso indife-
so, non può che ricorrere agli strumenti umani, che la natura gli 
dona, per proclamare, con esemplare sobrietà, ben distante da 
una diffusa retorica non solo mediatica, la forza rivoluzionaria di 
valori, che difendono il mondo dalla indifferenza, dalla violenza, 
e provano a restaurare un clima di pace e solidarietà, oggi, più 
che mai, difficile da raggiungere e realizzare. Il tutto, purtroppo, 
senza la visibilità e la penetrabilità che, in alcuni rari casi, merite-
rebbe. Ecco perché ad una antologia contemporanea, come que-
sta, andrebbe riservata un’attenzione meticolosa, forse faticosa, 
ma comunque, per i risultati inattesi e insperati, fertile e felice. 
Ebbene sì, perché dal dolore, dalla sofferenza, di cui il poeta si fa 
spesso interprete, potrebbero scaturire spiragli di luce, che non 
possono che far bene al corpo e all’anima. La poesia, in tal senso, 
potrebbe essere assunta come una delle più alte forme di contra-
sto a una società, profondamente malata, di cui rapsodicamen-
te si rivelano le diagnosi e, quando è troppo tardi, le impossibili 
cure.

Ma il poeta è poeta ed è forse uno degli ultimi rappresentanti 
della specie umana che, grazie alla parola redentrice e salvatrice, 
si appartiene ancora tutto intero nella variantistica di una psico-
logia quanto mai variabile e afferrabile, dovuta alla sua biogra-
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fia, formazione e, soprattutto, ispirazione. Sempre all’interno di 
un discorso, inizialmente generale, che non può comunque non 
tener conto di casuali e significative convergenze, è precipuo do-
vere di un critico d’altri tempi, e in tal senso avvantaggiato per 
confronti ed esperienze di carattere comparatistico, che si foca-
lizzano sul rapporto, sempre ambiguo e arduo da definire, tra 
passato e presente, riscontrare una serie di elementi, che si pre-
stano tuttavia ad essere contraddetti o persino superati, adottati 
da altri compagni di viaggio.

La poesia, come ogni forma d’arte, è dichiarata e diretta te-
stimone del proprio tempo e quella proposta in questa signifi-
cativa e suggestiva antologia, collegando la fine di un secolo, il 
Novecento, fondamentale per la storia e lo sviluppo della nostra 
letteratura, e il suo diretto successore, il Duemila, sembra evo-
care la metafora di una paternità, costretta a misurarsi con una 
figliolanza, come in un rapporto familiare, rispettosa, anche per 
motivi sentimentali e tradizionali, ma anche, per la sua giovanile 
vitalità storica, avida e ardente di prospettive, non necessaria-
mente aderenti a un passato anche recente. 

Sono molti i motivi, che indurrebbero ad un’analisi più meti-
colosa e acuta dei singoli autori e delle loro creature, tuttavia, a 
livello generale, alcuni si prestano ad essere isolati e individuati. 
Attenzione però: ogni poeta è un’isola, che magari sogna di farsi 
arcipelago, ma l’isola, alla quale si faceva riferimento al principio 
e che dà il titolo a questo prologo critico, conserva un carattere 
scontrosamente socievole, che rifugge da ogni superficiale omo-
logazione e richiede, anzi impone, un’attenzione critica estrema, 
imposta dalla serietà e sincerità della poesia, la quale, sia detto 
una volta per tutte, si avvale di una strumentazione personale, 

che è appunto il risultato di una individuale professionalità, a cui 
la critica non può e non deve sottrarsi. Ogni poeta, insomma, è 
un mondo a sé, non a parte, come si sarebbe indotti superficial-
mente ad immaginare e sostenere, e, come tale, meriterebbe un 
discorso specifico, come chi scrive ha offerto con un ampio esem-
pio all’interno di questa antologia per un poeta, che egli ha par-
ticolarmente seguito e studiato, oltre che felicemente frequen-
tato. Sì, perché, a differenza di critici che si astengono dal dare 
confidenza cordiale ai poeti, che a volte ne hanno bisogno più 
degli altri esseri umani, per penetrare i misteri della loro creati-
vità, deve ritenersi un rassicurante privilegio accedere alla loro 
creaturalità, a quel patrimonio esistenziale, che è di ogni poeta e 
che egli tenta disperatamente di trasfondere nei propri versi con 
una sorta di sacrale fedeltà, che non può essere violata né da cri-
tici né da interpreti improvvisati. Non è forse il caso di ricordare 
il tipico furore ungarettiano nei confronti di un valido attore e 
interprete, che però aveva involontariamente e innocentemente 
scambiato un passaggio fondamentale di una sua lirica. Il che ba-
sterebbe a dimostrare la visceralità del parto poetico, che indus-
se una volta a confessare all’autore di queste note da parte di una 
brava poetessa che lei scriveva con la pancia e quindi ogni testo 
era un parto faticoso e felice.

Ma torniamo a monte, dopo questa prorompente discesa nei 
penetralia della creazione, per evidenziare una serie di mecca-
nismi creativi e critici a cui la nuova poesia, che antologie come 
questa si impegnano a catalogare, in verità, dando il senso varia-
bile di una pirotecnica verbale, carica di problemi e prospettive.

   La poesia, diciamolo con chiare lettere, non è popolare in un 
Paese, il nostro, che l’ha sempre praticata con dignità e nobiltà, 
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come basterebbero a testimoniare i Premi Nobel, che, anche per 
altri domini estetici, l’hanno onorata, dalla Deledda, da Pirandel-
lo, da Carducci a Quasimodo, a Montale, a Dario Fo, pur se con 
contrappunti critici, a volte, di loro colleghi, che continuano a 
non fare onore alla nostra letteratura. Per il momento, a buon 
intenditore…

   Negli anni, a noi più vicini, la poesia ha avvertito l’esigenza 
di evadere dall’emarginazione e dall’isolamento, che rischiavano 
spietatamente di affliggerla, avvicinandosi, in una serie di avan-
guardie letterarie, riservate però questa volta, a differenza del 
secolo precedente, ai singoli protagonisti della scena letteraria 
nazionale. Di qui il confronto-incontro, a volte, anche con una 
dimensione musicale, appunto d’avanguardia, con la corrispon-
dente assimilazione di una nuova e rivoluzionaria strumentazio-
ne espressiva, che evidentemente rispecchia una diversa condi-
zione esistenziale.

Ma forse un elemento centrale, elaborato da geniali generazio-
ni di poeti tra Otto e Novecento e ora, a volte, inconsciamente 
ripreso dai poeti del nostro tempo, è l’accostamento tra poesia 
e prosa, ancora una volta, e con maggiore consapevolezza criti-
ca, scardinando i canoni crociani della purezza espressiva, sulla 
quale si fondava la prospettiva estetica del filosofo, che ha domi-
nato l’attività creativa e critica del nostro Novecento, non facen-
do alcuno sconto, ma provocando anche, a modesto avviso di chi 
scrive, conseguenze, destinate a segnare il futuro di una critica, 
non sempre libera e spregiudicata nel fronteggiare un’autorità 
ingombrante e invasiva a livello letterario. I nostri poeti contem-
poranei, che affollano questa antologia, non sembrano comun-
que porsi questi problemi e soprattutto non sembrano contami-

nati da vizi capitali, che non concedono facili perdoni e gratuite 
salvezze, da un punto di vista strettamente critico. 

   La poesia ormai si avvicina, con sempre minore timidezza, 
alla prosa; il che valorizza una serie di nuove esperienze espres-
sive con conseguenze rilevanti sul piano semantico e stilistico. 
Innanzitutto si nota, tranne qualche voluta e rilevante eccezione, 
agevolmente riscontrabile nella piena consapevolezza creativa di 
alcuni autori, un progressivo accostamento, come già accennato, 
della parola poetica a quella prosastica, smarrendo ogni forma di 
compiaciuta aulicità, anzi, al contrario, perseguendo la possibili-
tà di un dialogo e di un discorso comune, facilmente e suggestiva-
mente recepito dal lettore, anche grazie a un’accorata strumen-
tazione verbale, in cui le classiche figure retoriche si adeguano e 
associano a una diversa modalità di comunicazione e di dialogo 
a distanza.

Sembra che sia soprattutto quest’ultima, la distanza, a voler 
essere dalla poesia sfidata sul campo per un confronto, che non 
mira però allo scontro, bensì all’incontro tra moduli verbali, che, 
oltre ad apparire ciclicamente e storicamente riuscito, consente 
di valorizzare forme più comunicative, legate alla quotidianità, 
alla realtà interiore delle persone e delle cose, senza mai scadere 
in un presunto realismo, ma conservando sempre una bellezza 
e distinzione inequivocabili. La rivendicazione intimistica, alla 
quale la poesia non può sottrarsi, appare così, spesso, più aperta 
e condivisibile rispetto a formulazioni ermetiche e sperimentali 
precedenti, che costringevano il lettore, e lo si dice per confiden-
ze personali, a interpretazioni non sempre affidabili e accettabili 
del testo.

   Uno dei pregi più coinvolgenti di questa antologia è sicura-
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mente quello di “raccontare”, con efficace espressività e puntua-
lità, ma, bisognerebbe aggiungere esemplare essenzialità, le vite 
ordinariamente straordinarie dei nostri poeti e scrittori, la loro 
rara staticità, i loro frequenti spostamenti; segno, oltre che di 
specifiche situazioni reali, di una inquietudine, nella quale non 
a caso Francesco Petrarca, coronato finalmente con sua somma 
soddisfazione “poeta laureatus” in Campidoglio, identificava l’au-
tentica essenza della poesia e della creatività.

Sono sempre stato attratto dalla biografia intellettuale delle 
persone, che hanno spesso consacrato, come chi scrive, la propria 
esistenza alle sacre lettere in una sorta di sacerdozio laico, che 
ha impegnato e impegna il loro Essere, per dirla con Parmenide, 
nella sua totalità, ma soprattutto nella sua più vibrante verità. 
Machiavelli, ne Il Principe, avvertiva sui rischi dell’“apparenza”, 
sulla fatuità di coloro che vedono ciò che sembri e non ciò che sei; 
una poetessa acuta, di cui mi sono occupato, a sua volta, invitava 
con purezza di spirito a non avventurarsi in giudizi superficia-
li e affrettati nei confronti di personaggi, che possono apparire 
confusi, assenti, persino senza cuore, senza preoccuparsi però 
di chiedere, prima di giudicare, il cuore chi glielo aveva preso. 
Il rischio, in operazioni letterarie come questa, non si corre. Si 
riporta, infatti, l’impressione di trovarsi in una sorta di grande 
giardino incantato, mentre fuori infuriano guerre ed epidemie; 
un grande Decameron o qualcosa di più, in cui il racconto di una 
vita, strettamente congiunta a quella di una insopprimibile vo-
cazione poetica e/o narrativa, impone la forza e il miracolo del-
la parola nel contrasto ma, anche nell’incontro, il quale aiuta a 
meglio comprendere la realtà, non sempre condivisibile, che 
circonda il nostro precario e provvisorio destino. La letteratura, 

nella ciclica scansione delle sue stagioni e dei suoi tempi storici, 
ha sempre svolto questa funzione, facendosi coscienza critica di 
millenni, carichi al loro interno di problemi e prospettive, di cui 
essa è stata chiamata a farsi parola, voce, che non sempre nella 
vita reale si riescono a pronunciare con la stessa varietà e verità. 
Quando la vita non basta, interviene la poesia a farle compagnia 
e a diventare sua confidente fedele e sicura, capace di alleviare 
pene e malinconie e, allo stesso tempo, di esaltare ciò che si rac-
chiude nello scrigno segreto del proprio essere.  

Questa antologia acquista, in tal senso, un valore prezioso, per-
ché raccoglie, recupera e rilancia personalità ed opere, affron-
tando con coraggio e consapevolezza critica una di quelle diffi-
cili ed epocali fasi di passaggio, di transizione, che pongono seri 
problemi metodologici e interpretativi agli stessi studiosi, i quali 
devono, con estrema onestà intellettuale, registrare il calare del 
sole e il sorgere della luna, cercando di affiancare il lettore nel-
la interpretazione di quella che, in chiave critica, può proporsi 
come “crisi”, nel significato però non negativo, come illustri stu-
diosi hanno dimostrato, ma operativo e progressivo. Paradossal-
mente, il transito, la transumanza da un secolo ad un altro può 
racchiudere molti più semi e sensi di un campo già fiorito e ma-
turo, dove il raccolto è stato già compiuto. A tal punto, invece, si 
tratta di controllare, di verificare a quale grado di maturazione 
sono giunti i germogli, seminati con cura e passione, in vista dei 
frutti che sapranno dare, senza pesticidi e attacchi imprevisti da 
condizionanti esseri e fattori esterni. 

Il lettore perdonerà queste frequenti metafore, ma vita vissuta 
e cultura da vivere sono i due ingredienti essenziali della creazio-
ne, che dovrà sempre tener conto e utilizzare quel lievito madre, 
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al quale si faceva riferimento prima, gelosamente custodito nelle 
madie, calde e accoglienti, del cuore e della mente.

Questa antologia, nelle intenzioni degli ideatori e curatori, pie-
namente condivise dai due interpreti accademici, per la poesia 
e la prosa, ha inteso evitare, anche per dichiarata volontà di chi 
scrive, le consuete gerarchie di valori, a cui una storica e a volte 
superstiziosa tradizione scolastica ha ingabbiato la nostra stra-
ordinaria e sfuggente letteratura italiana, che con altre materie 
similari, come Critica letteraria e letteratura comparata, ha rap-
presentato il quarantennale oggetto di studio dell’autore di que-
ste rapide note.

Un lontano convegno romano su scrittori, maggiori e minori, al 
quale capitò di partecipare e intervenire, contribuì a rinsaldare 
l’idea di una letteratura, non paragonabile a un ring, a un campo 
di atletica o di calcio, affermando l’idea vincente di una demo-
crazia dello spirito, creativa e critica, capace di garantire libertà 
e felicità alla parola, alla scrittura, evitando peraltro discutibili 
classificazioni, certamente non corrispondenti, come è capita-
to anche da parte di acclarati critici, alla realtà. La letteratura è 
forse l’estrema riserva di una cultura, nella quale ciascuno può 
riservarsi un cantuccio, direbbe Manzoni, riservato, non necesa-
mente corrispondente e assimilabile a quello di altri, al fine di 
evitare fatali e rischiose crisi di rigetto.

Chi scrive, e questa antologia, ad un’attenta lettura, lo confer-
ma ampiamente, è libero di inventarsi la vita che vuole, in città, 
in montagna, al lago; una vita, per fortuna, almeno per ora, non 
artificiale ma autentica, nella quale trovarsi finalmente a proprio 
agio per dare forma e sostanza ai fantasmi che si agitano nel suo 
essere e che spesso hanno difficoltà, per non dire, impossibilità 

ad esprimersi, a venir fuori con quella naturalezza e verità inte-
riore, che la poesia richiede per mettere in opera i suoi soddi-
sfacenti strumenti estetici ed espressivi. Non a caso, del resto, 
qualcuno di loro, così poco integrato in una pseudo civiltà globa-
lizzante, dalla quale è fuggito, si è ritrovato ad essere onorato con 
un forse importante, insospettabile Premio. Il che consola della 
disattenzione che viene, nella nostra contemporanea storia let-
teraria, riservata ad autori, che meriterebbero tutt’altro ricono-
scimento… Ma la letteratura, oltre che un giardino incantato, può 
anche trasformarsi in un minaccioso campo minato.

Tuttavia è completamente esiliato da questo intervento qual-
siasi spirito settario, come ha del resto dimostrato la clandesti-
na e a volte rivoluzionaria esperienza critica dello scrivente, le 
cui braccia sono aperte, per non dire spalancate, ad accoglie-
re compagni di viaggio e avventura in quel cammino, che oltre 
Compostela e Capo Horn, può portare ben oltre, verso un infinito 
oceanico, dove Ulisse precipitò e dove Ungaretti si salvò “alle-
gramente”, smentendo un’altra ammuffita categoria critica, che 
non regge nemmeno a confronto di un Leopardi: cioè quella di 
una malinconia, malattia mortale, che spegne ogni voglia di vita; 
tutt’altro: la poesia non è solo vita ma è, come sosteneva Montale, 
qualcosa di più della vita stessa, perché, come altri poeti hanno 
aggiunto, vede oltre il vedere e sconfigge persino la morte, viven-
do o stravivendo, non avendo cognizione certa del futuro che le 
viene assegnato. Chi scrive ha individuato in essa una scommes-
sa, una sfida, senza presunzione, all’eternità, dono precipuo della 
parola, che, se scritta e soprattutto ben scritta, può assumersi la 
responsabilità di protrarre la vita di noi, poveri mortali, condan-
nati a una comune fine. 
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No, la poesia non solo protrae la vita, ma le dà, vivendo, il si-
gnificato giusto, vero, sollecitando chi scrive a non morire mai 
da vivo, ma trasmettendogli l’energia, la volontà di continuare a 
praticare quello che Pavese amava definire il proprio mestiere: 
quello appunto di vivere.

Il discorso che si è tentato di abbozzare da parte di un critico-
poeta, convinto più che mai che questa sia la condizione più mai-
eutica e salutare per intendere e interpretare l’universo sconfina-
to - e questa antologia lo conferma - che lo avvolge, volendolo in 
qualche modo storicizzare, pur nella persuasione che può sfug-
gire da ogni parte, lasciando un inevitabile margine di incompiu-
tezza e relatività, è rivolto principalmente al poeta, allo scrittore, 
che lo leggerà. Perché? Ma perché - e questo è forse il suo inten-
to più profondo - è necessariamente costretto a misurarsi con 
la storia, nel passaggio e nell’atletica consegna del testimone da 
un secolo a un altro. Il Duemila, nel quale viviamo, si è subito 
prospettato come un secolo di guerre e pandemie, che, almeno 
noi della nuova generazione, non avevamo mai avuto la sfortu-
na di sperimentare prima e le cui conseguenze, ad ogni livello, 
continuano a tormentare il nostro incerto destino. Chi, come chi 
scrive ed altri suoi compagni di secolo e di vita, ha avuto modo 
di toccare con mano una realtà che sospettava non dovesse mai 
appartenergli, da critico letterario e artistico, non ha potuto non 
constatare i notevoli riflessi che situazioni così mortali e coinvol-
genti possano avere esercitato sull’umanità tutta, ma in partico-
lare in quel settore, costantemente suggerito, che da sempre ha 
rappresentato il suo quotidiano laboratorio creativo e critico, an-
che e soprattutto nel confronto e incontro con quelli che egli ha 
sempre considerato i suoi fratelli d’anima, poeti e scrittori, artisti 

e musicisti e molti altri, per cui non va, ad esempio, sottovaluta-
to il destino della poesia visiva e sonora. Ed è proprio qui che si 
tocca il nucleo della questione, che come nel caso di Lavinia Rizzi, 
forse giustifica, oltre il titolo, il contenuto di questo intervento, il 
quale nasce non solo da una riflessione ideologica ma anche da 
una partecipazione attiva ai fenomeni, che hanno caratterizzato 
le varie culture del secolo precedente: un Novecento, si ripete, 
ben più fervido e fecondo di quanto qualche critico ha voluto far 
intendere. Entrando nel nuovo secolo, abbiamo avvertito con 
indiscutibile evidenza, anche per le cause concrete che si sono 
addotte, una sorta di solitudine, di disappartenenza, che, oltre le 
dolorose perdite umane, sembra aver toccato profondamente la 
psicologia sociale, inducendola a limitare quella coralità umana, 
che apparteneva al precovid e poi è stata costretta a manifestarsi 
sui terrazzi dei condomini. Per non dire della paura persistente 
e delle precauzioni che ancora si assumono, probabilmente a ra-
gione, dal momento che la scienza medica, come aveva fallito al 
principio dell’epidemia, così sembra ondeggiare, senza soluzione 
definitiva, sulla sua presunta fine e, soprattutto, sulle sue poten-
ziali conseguenze. 

Il lettore perdonerà questo nuovo inserto, ma la poesia, per re-
stare ancora in ambito medico, registra fedelmente i battiti, le 
aritmie di una società attraverso la voce consapevole, a volte in-
consapevole, dei suoi poeti, che di quella società sono e restano 
lo specchio più fedele. Ovviamente, ciascuno riflette la propria 
storia personale, la quale non può non rispecchiare la condizione 
di una società, carica di equivoci e di problemi non risolti, che 
soprattutto la narrativa ha modo di attaccare con più evidente e 
dichiarata chiarezza. 
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Ma, attenzione, la poesia, che continua a svolgere un ruolo di 
governo indifeso nella gerarchia delle arti, dall’Umanesimo in 
poi, non è, o sarebbe, da meno e, per svolgere la funzione che 
le è sempre stata consentanea, non può che adattarsi, assecon-
dare e denunziare le fibrillazioni di una società, sempre più in 
preda all’incertezza e al turbamento. A tal punto, nel 2025, il suo 
linguaggio non può non risentire di esigenze più concrete e coin-
volgenti, capaci di raggiungere finalmente quel pubblico più con-
sapevole e vasto, che attendeva dai suoi poeti una voce amica, 
condannatrice e consolatrice, ma comunque invocata ad essere 
vicina ai sussulti di un tempo, che, forse, mai come oggi, chiede 
comprensione, condivisione.

Sarebbe interessante, anche se inquietante, riproporre il ciclico 
interrogativo della settorialità e della separazione tra cultura e 
società, che la poesia, se lo vuole, come suggerì Quasimodo, po-
trebbe ridurre, compiendo la scelta di appendere le cetre ai rami 
degli alberi, salvandola così dalla progressiva fuga dalla società.

Tutto risiede, come si è accennato, nel linguaggio, che, soprat-
tutto nel caso della poesia, non si può imporre, perché è uno 
degli ultimi a nascere dall’autenticità, dalla visceralità di chi lo 
propone, sulla base di una formazione biografica e intellettuale 
del tutto personale. Ecco perché ogni autore di questa antologia 
richiederebbe un discorso, che ho, ad esempio, proposto per un 
personaggio, degno di particolare attenzione critica, per gli oriz-
zonti che schiude. L’avere, comunque, per una scelta degli editori 
e dei critici, mischiate le carte letterarie, accostando autori accla-
rati ad altri meno noti, ma non sempre per questo inferiori criti-
camente, anzi tutt’altro, appare una scelta, una scommessa, che 
la letteratura italiana può e deve avere il coraggio di compiere, 

per una forma di rispetto, oltre che di riconoscimento e di rin-
novamento nei confronti di personaggi, a volte inediti e impre-
visti, che certamente non sfigurano vicino a illustri compagni e 
viandanti di letteratura. Tocca certamente alla critica compiere il 
suo mestiere, ma tocca anche e soprattutto al lettore di questi te-
sti, generalmente, tranne rare eccezioni, essenziali ed esemplari, 
stabilire quel contatto diretto e personale con autori, che, a volte, 
paradossalmente possono risultare più comprensibili e graditi 
rispetto a quelli che a ragione sono considerati i maestri di una 
letteratura, che non è un’invenzione metafisica, ma una scienza 
dell’anima, regolata da una serietà ideativa e ufficialità operativa, 
che tutti i nostri poeti hanno mostrato, con naturale consapevo-
lezza, di rispettare e provare ad applicare nelle loro opere. 

La storia recente ha indotto la maggiore parte dell’umanità, 
nella quale sempre figura quella minore delle persone di cultura, 
a rinchiudersi a riccio, in un letargo che continua, non sempre 
mostrando la forza, la consapevolezza di reagire, di combattere il 
mostro di una solitudine incombente e inevitabile. Risulta ancora 
paradossale, anche se facilmente dimostrabile, che i periodi di 
letargo siano stati retoricamente ribaltati, soprattutto dai mass-
media, che ormai dominano la scena sociale, contravvenendo la 
realtà, la storia, i cui diritti si difendono da soli. E da soli si sono 
difesi e continuano a difendersi i nostri autori, in particolare i 
nostri poeti, che hanno sempre svolto la funzione di essere la 
coscienza critica di una società, di una civiltà, anche se, in con-
seguenza delle apocalittiche vicende contemporanee, rischiano, 
forse più di prima, di essere relegati in un limbo, dal quale si spe-
ra possano emergere con la energia della loro creatività. Il poeta 
ha sempre preferibilmente vissuto di silenzio e solitudine, ma 



26 27

Francesco D’Episcopo ISOLE SENZA ARCIPELAGO TRA DUE SECOLI

la genetica consapevolezza di questa condizione è ora diventa-
ta artificiale superfetazione di una condizione di smarrimento, 
di inquietudine, non sempre destinata a confrontarsi con quella 
degli altri.

La poesia, che è sempre intervenuta ad accompagnare itinerari 
di consapevolezza e di rivalsa, esplode in questa silloge di testi a 
livello soprattutto personale e con risultati efficaci e fedeli alle 
condizioni esistenti, che da essa ricevono una illuminazione ine-
dita e imprevista. C’è, però, da rilevare, e qui si penetra l’essenza 
della questione, che lo stare e creare insieme di poeti, scrittori, 
artisti, e che ha dato vita ad alcune delle più esaltanti esperien-
ze del Novecento, si è progressivamente ridotto, se non persino 
annullato, tranne qualche rara, meritoria eccezione, di cui que-
sta antologia dà conto. Insomma, la grande stagione delle avan-
guardie, che ha caratterizzato l’anima del Novecento, è in qual-
che modo tramontata e, pur dando conto di resistenti (si direbbe 
oggi, resilienti) rappresentanti e di nuovi, non sembra che essa 
sia stata sostituita da una nuova propositiva età dell’oro, capace 
di suggerire un discorso necessariamente più analitico e appro-
fondito, soprattutto organico.

La letteratura, per dirla con Umberto Eco, resta un’ “opera 
aperta”, disponibile ad accogliere e risolvere problemi e prospet-
tive, quindi, certamente assisteremo a insospettabili sperimen-
tazioni creative e critiche, nel rispetto di una nostra dimensione 
culturale, proiettata nel futuro, pur nell’inequivocabile rispetto 
del passato.

Non si può, tuttavia, per onestà intellettuale, non prendere atto 
di queste modificazioni o variazioni e forse supporre, acritica-
mente, che la prospettiva indicata da un libro troppo famoso di 

Carlo Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, pos-
sa convenzionalmente spaccarsi in due, valorizzando soprattutto 
l’attrazione sempre più dichiarata che gli scrittori hanno provato 
e continuano a provare per la prima. Del resto, dopo l’Unità d’I-
talia, va registrata la maniacale richiesta di riscoprire le proprie 
radici e ragioni regionali, offrendo un contributo straordinario, 
attraverso una serie di ismi, classificati da Luigi Capuana, a una 
maggiore conoscenza letteraria della nostra, lunga e stretta peni-
sola, con le formidabili appendici siciliana e sarda. 

La estrema vastità e varietà di un’operazione letteraria, qual è 
quella che qui si propone, ha offerto e offre il destro a una serie di 
riflessioni, le quali, oltre a penetrare, anche se a livello generale, 
nella sostanza dei singoli autori e della loro specifica produzione, 
mira a svolgere una sorta di funzione formativa, oltre che infor-
mativa, liberandosi dei padri ingombranti di un rigidismo critico 
troppo accanito e diffuso, per dare finalmente spazio a voci, che 
non sempre agevolmente potrebbero raggiungere il grande pub-
blico. Come nel fondo del mare, anche in queste composizioni è 
possibile scoprire perle sommerse dalle sabbie del nostro tempo, 
frettoloso e disattento, e proporre un nuovo dibattito su forma e 
sostanza di una poesia contemporanea, che sembra avere assun-
to una diversa prospettiva rispetto a quella del recente passato. 
La storia scorre più in fretta di un tempo e la poesia, che la ri-
specchia, non può che essere il suo manifesto più intimo e fedele. 
Anche solo per questa ragione, essa meriterebbe di riconquistare 
quella condizione di guida e privilegio, che i nostri grandi poeti 
le avevano, non senza contrasti e difficoltà, assicurato. Sarebbe 
altrimenti come vincere una guerra e non godere della vittoria. 
Ma, perché questo sia possibile, è necessario compiere un itine-
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rario arduo e complesso, recuperando la forza del passato ma 
schiudendo, com’è giusto che sia, anche orizzonti per il futuro. 
Ogni buon italiano dovrebbe portare in tasca un libro di poesie 
e, se è poeta, un taccuino con le pagine bianche dove vergare le 
proprie ispirazioni con una matita, dotata di cancellino, come mi 
è capitato di suggerire in una stimolante lectio magistralis, che 
ha riscosso una particolare partecipazione e un unanime consen-
so. Che i librai poi non rimandino indietro i poeti, sostenendo 
che non hanno spazio per accoglierli. Il libro è necessariamente 
uno strumento commerciale, come purtroppo molti altri, ma è 
qualcosa di più, perché può schiarirti e salvarti l’anima, talvolta 
persino la vita, quella vera, non quella reclamizzata da una tecno-
logia consumistica, sempre più artificiale e assurda. In tal senso, 
la poesia, se bene intesa, intrepretata e praticata come in questa 
antologia, può rappresentare una frontiera resistente a ogni for-
ma di compromissione e intromissione nello spazio sacro della 
propria identità e umanità. Le parole, come i nostri muri a secco, 
fabbricati e disposti con ordine e passione con le mani callose di 
storici muratori, costituiscono le notarili frontiere di un posses-
so, il quale, oltre che materiale, deve proporsi come intellettuale, 
morale, per definire i confini di un infinito, che non può e deve 
essere mai esclusivamente mediatico e tecnologico. 

Lo dice chi non usa il cellulare e si avvale per il computer di 
altri più esperti di lui, apparendo su un diffuso periodico come 
un animale raro, insieme ad altri pochi, rimasti e sopravvissuti a 
difendere occhi e mente, ma soprattutto cuore, amore, fatto non 
di parole inutili, ma di materia vitale, di un magma di emozioni 
che ti guidano nell’impervia colata di lava della vita. E forse è nel-
la caverna platonica riposto il segreto e mistero di un tesoro, che 

ormai si usa e getta, con esiti spesso tragici; quello di un’anima, 
capace di congiungere passato, presente e futuro.

   Oltre l’apparente, scontata realtà, la poesia ha il potere di 
indovinare e individuare le radici e ragioni del nostro essere al 
mondo, del nostro persistere nella sfida di una vita, che non po-
trà mai ricevere il suggello della compiutezza, se non si misura 
con l’infinito. Oltre la siepe della oscurità e del limite imperscru-
tabile dell’esistere si schiude un mare, nel quale la poesia, come 
un salvagente, aiuta a non naufragare. E, in tal senso, forse Unga-
retti aveva più ragione di Leopardi. 

Una ragione in più, forse la più segreta, perché la poesia sia 
possesso di tutto e di tutti e per questa ragione ha probabilmente 
avvertito l’esigenza, talvolta l’urgenza, di ricorrere a un linguag-
gio più conviviale e diretto, dominato da un “tu” immediato e 
familiare, nel quale il lettore potrà ritrovare una comunicativi-
tà, che altre esperienze letterarie gli avevano talvolta tolto. Chi 
scrive, pur ben conoscendo e comunicando le regole storiche di 
una prosodia e metrica, proprie della nostra più nobile tradizio-
ne, pur rispettandole e trovandole all’interno di questo testo con 
felice consapevolezza, ha personalmente spesso evitato di appli-
carle, privilegiando una colloquialità più efficace ed esemplare, 
perché il discorso poetico coinvolga il lettore e lo faccia sentire 
coprotagonista di una vicenda, capace di coinvolgerlo diretta-
mente, evitando il rischio di una passiva scolasticità, che costrin-
ge necessariamente a interpretazioni ermetiche o sperimentali, 
che non sempre sembrano riprodurre le voci veraci della realtà. 
Sarebbe un sogno immaginare un’Italia profondamente poetica, 
che, come suggeriva Calvino, non rinunzia alla leggerezza di una 
comunicazione, che sfida le frontiere del cuore e della mente, im-
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poste da una parola non sempre complice e comprensibile. 
Credo che una delle principali intenzioni di questa antologia, 

anche per i costanti suggerimenti, che ho tentato di proporre, 
sia sostanzialmente questa dilatazione sociologica del messag-
gio poetico, la quale non può che produrre esiti positivi per una 
cultura non retorica ma reale, che abbia la presunzione, prima 
che sia troppo tardi, di cambiare il mondo, o meglio, di restituir-
gli quel volto umano, che eventi troppo più grandi minacciano di 
sottrargli. 

Sia consentito, alla fine, anche aggiungere il compiacimento 
provato, nello scorrere le schede biografiche e intellettuali dei 
vari autori, quando le loro opere portavano la sigla editoriale del-
la meritoria Helicon, editrice di questo testo, che in varie occasio-
ni ha proposto antologie simili e diverse tra loro, nell’intento di 
valorizzare l’unico fine per cui è nata: fare cultura e diffonderla 
quanto più è possibile con libri, concorsi, incontri, verso i quali 
ha sempre mostrato una apprezzabile disponibilità. 

Molto, troppo resta ancora da fare per realizzare aspirazioni 
sempre più ampie, articolate e in consapevole armonia dei tempi, 
ma, se si dovesse rivolgere al pubblico dei lettori un invito cordia-
le e sentito, sarebbe quello di sapere apprezzare e condividere 
esperienze psicologiche e vitali, che solo la poesia sa dare e che 
potrebbero costituire un valido antidoto alle turbolenze di un 
tempo, in cui l’essere umano meno si riconosce, per la mancanza 
di appigli sicuri, che lo salvino da un leopardiano “naufragio”. 

Come esplicita controprova di quanto teorizzato ci sono gli 
autori di questa antologia, che, come in un coro pirandelliano, 
invocano una voce, che a loro va data, anche se con qualche ine-
vitabile vuoto, dovuto solo a ragioni editoriali di spazio. 

Il curatore di questa sezione poetica dell’antologia ha comun-
que chiesto esplicitamente che, soprattutto in questa, rispetto 
alle altre già meritoriamente pubblicate, figurassero una serie 
di elementi editoriali, che rischiano di rimanere ingiustamente 
sommersi da quella che si potrebbe definire economia del suc-
cesso, sostenuta da una ripetitività di autori e di generi, che rice-
vono una fortunata e meritata conferma, oltre che di lettura, di 
visione e ascolto da parte dei mezzi di comunicazione di massa. 
Chi, come chi scrive, ha avuto una lunga e laboriosa esperienza 
editoriale, ben conosce i suoi meccanismi e ben sa che anche per 
poeti, degni di maggiore riscontro, risulta alquanto arduo vede-
re le proprie opere pubblicate dalle grandi case editrici, le quali, 
generalmente, mirano a garantire un numero notevole di volumi, 
nei quali credono, da pubblicare e distribuire per la vendita, co-
spicua e soddisfacente, nelle grandi librerie. Senza dire che, per 
limitarsi a una simile, condizionante situazione, per la poesia si 
propone un disagio ancora maggiore, indicendo persino alcuni li-
brai a rifiutare opere, non pubblicate da consacrate case editrici, 
perché occupano spazio…

Ma, nonostante tutto, ripetendo un’espressione forse retorica, 
ma giusta, la poesia resta la regina delle arti e potrebbe fare com-
pagnia, potrebbe persino salvare una vita con le sue poche paro-
le, dense e intense.

Per questa ed altre ragioni, abbiamo ritenuto opportuno me-
scolare le carte, riducendo all’essenziale la distanza tra poeti, 
giunti agli onori degli altari letterari e pescando, non senza at-
tenzione e fatica, nel catalogo alquanto sconfinato che l’antologia 
offre, tutti quegli stimoli che lasciano ben sperare, nonostante la 
inevitabile crisi generale alla quale si è fatto riferimento e che è 
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anche il risultato evidente di un mutamento di tempi, che spe-
riamo ritrovino quella che il mio maestro, Salvatore Battaglia, 
amava definire «coscienza critica», la capacità cioè di sentire e 
pensare in armonia con una società, che deve essere guidata ad 
abbeverarsi alle fonti della cultura e della bellezza.

Immergendo la testa in una sorta di sapienza critica, è possi-
bile così portare alla luce movimenti poetici, magari meno noti 
e cospicui di quelli che hanno caratterizzato il nostro Novecen-
to, ma degni di più analitica attenzione critica, come il mitomo-
dernismo di Giuseppe Conte, il neoorfismo di Milo De Angelis, 
sino a complici comunità di amici, non senza tuttavia registrare 
la persistenza di una tematica e una metodologia, che rinviano al 
neoromanticismo di Sara Ciampi, che segue una ispirazione lim-
pidamente autonoma e personale. A comunità aggregative, che 
riscuotono sempre simpatia e rispetto, pur nella consapevolezza 
di una continuità e una resistenza ai mutamenti dei tempi, non 
possono non essere congiunte associazioni, spesso particolar-
mente attive e numerose, che affollano il territorio nazionale e si 
fanno a volte riviste (com’è il caso di Niebo di Milo De Angelis e di 
Accalappiacani di Paolo Nori, Il primo amore di Tiziano Scarpa), 
Braci e Prato pagano, promotrici di premi, che fanno bella figura 
nei densi curricula degli autori esposti in questa antologia, non 
trascurando personaggi alternativi, come ad esempio Giovanni 
Bilotti, impegnato a creare una nuova linea ligure, capace poeti-
camente di conciliare Occidente e Oriente, restio, come altri suoi 
compagni di cordata, a riconoscimenti ufficiali. Associazioni cul-
turali, come “Documenta 2000”, “Scrittori di Bologna”, “Il Gruppo 
13” di Marcello Fois, strutture, come la Libera Università dell’Au-

tobiografia di Anghiari, per limitarsi a rapidi esempi, meritano 
di essere incoraggiati, integrati, anche perché, a modesto avviso 
di chi scrive, a reggere più solidamente le sorti del nostro Paese 
non è talvolta la politica ufficiale, ma un volontariato, generoso e 
spontaneo, come ha bene intuito e compreso il nostro Presidente 
della Repubblica.

Per ovvie ragioni editoriali, come più volte accennato, non è 
possibile adeguare lo spazio dovuto ad autentici personaggi, che, 
pur non avendo ricevuto riconoscimenti meritati, non possono 
che continuare, con fedeltà e realtà, a seguire le sorti della pro-
pria ispirazione e della casa editrice, che l’ha impressa in opere 
destinate, nonostante tutto, a durare, tra queste proprio quella 
che pubblica questa antologia, alla quale lo scrivente ha mostrato 
un crescente sentimento di stima e gratitudine. 

Ma, se questo nostro secolo, come si è tentato di dire, può sug-
gerire l’impressione di una ufficiale mancanza di ismi e di una 
sorta di scontrosa socievolezza anche da parte di autori, che 
hanno ricevuto meritata conferma, non si può non rilevare che, 
inevitabilmente, anche in esso si riscontrano gli stessi fermenti 
e le stesse sperimentazioni, riscontrabili, per chi ne ha avuto di-
retto riscontro, in altre forme d’arte, molto più vicine alla poesia 
di quanto si possa superficialmente supporre. Dopo l’esemplare 
sperimentazione verbovisiva di Nanni Balestrini, seguita in pri-
ma persona, si pensi al rapporto con la musica rock di Andrea 
Bindi e, ancora una volta, come richiamo ad una tradizione con-
temporaneamente rivisitata, il richiamo ai libretti d’opera di An-
tonella Azzoni. 

La nostra letteratura, anche poetica, è, dunque, storicamente 
connotata da una bipolarità, che la spinge verso un futuro spe-
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rimentale, come nel vorticismo di David Wilkinson, senza però 
mai rinunciare a quella coscienza delle radici, individuabile in 
vari autori, antropologicamente legati alla propria terra, alla pro-
pria gente, come nel caso di Maria Teresa Coppola tra Salento 
e Toscana, Francesca Giannone per il Salento, perché sempre o 
quasi sempre il territorio ha trovato, nel corso della nostra storia 
letteraria, uno o più padri putativi.

Questa territorialità, che nella sua sostanza estetica, spesso 
non esclude una essenza ben più ampia e articolata, è agevol-
mente riscontrabile in poeti e scrittori, per alcuni dei quali mi 
scuso di invadere il campo dell’autorevole comprimario di que-
sta antologia: dal Lago Maggiore di Claudio Comini alla Milano di 
Maurizio Cucchi, alla Torino di Giuseppe Culicchia, alla montagna 
di Mauro Corona e Mauro Tognazzo, alla Vicenza di Daniel Tinto, 
alla Trieste di Claudio Magris, all’Appennino di Armido Malvolti ,  
Giordano Simonelli e Stefano Gentili, alla Toscana di Meris Mez-
zedimi, alla Roma di Marco Lodoli ed Emanuele Trevi, alla Napoli 
e alle montagne di Erri De Luca e, ancora, alla Napoli di Maurizio 
De Giovanni, Raffaele La Capria, Domenico Starnone, sino alla Ca-
labria di Marianna Coluccio e Pietro Rizzo.

L’Italia resta un Paese di paesi, provincie e regioni e interessan-
te è stato verificare come, dopo l’Unità d’Italia, si siano moltipli-
cate opere territoriali, come, per arrivare ai tempi moderni, il Di-
zionario degli scrittori spezzini, a cura di  Giovanni Bilotti, Egidio 
Banti, Alberto Zattera, di cui ogni territorio dovrebbe attrezzarsi. 
E lo dice un animale territoriale, qual è chi scrive, al quale il Di-
zionario è gloriosamente dedicato, per la mia affezione umana 
e territoriale alla Liguria, per non dire le cittadinanze onorarie, 
ben sei per l’Italia Meridionale. 

Il lettore perdonerà questa involontaria esibizione di onori, 
nati semplicemente da un amore disinteressato per la letteratura 
e la vita, alle quali sono necessariamente sottratte, in questa indi-
cativa prefazione, figure di rilievo, regolarmente rimaste sospese 
nel limbo di una critica, che pienamente meritano. 

Ma c’è un altro elemento, che comunque merita di non esse-
re trascurato, la eroica fedeltà di alcuni autori a una metrica e 
prosodia, che può definirsi storica, perché affonda le radici nella 
propria iconicità formale delle nostre tradizioni, alla quale al-
cuni poeti sono biologicamente votati. Oltre il ben noto Valerio 
Magrelli si pensi all’endecasillabo di Mario Manfio, Gennaro Mec-
cariello, Patrizia Puccioni Benedetti, ma soprattutto di Piero Pa-
nattoni, che ne compie una vera e propria divinizzazione, all’ot-
tonario di Antonella Azzoni e Umberto Marenzoni, mentre uno 
spazio speciale deve essere rivolto all’uso costante del sonetto, 
persino accentato, di Alberto Nessi. Federico II, che creò la Scuo-
la poetica siciliana, dove questo aulico e classico metro nacque, 
praticato dallo stesso imperatore, ne sarebbe stato felice, come lo 
è chi scrive, che dell’Università di Napoli, da lui fondata nel 1224, 
ha fatto parte per molti anni. C’è poi chi, come Paolo Montanari, 
si affida al genere del pensiero breve dell’aforisma, per soddisfa-
re ad una esigenza di realtà e verità, che richiede poche parole, 
ben disposte, per raggiungere il proprio scopo.

Non sappiamo quale futuro sarà riservato alla poesia e ai suoi 
autori, tra telefonismi e acrobatismi, che preludono a una intel-
ligenza artificiale, che, se non controllata, misurata, potrebbe 
portare all’annientamento dell’umanità e dell’identità, che è l’a-
nima della poesia, soggetto di questo intervento. La tecnologia, 
anche quella più rischiosa, come ha mostrato la storia, non si può 
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comunque arrestare, anche perché c’è sempre il rischio che si 
inventino subdole scappatoie e scorciatoie rispetto alla realtà e 
alla giustizia, ben più rischiose e destabilizzanti di quelle dichia-
rate. Ecco perché compito del futuro sarà quello di riconquistare 
un equilibrio morale perduto o smarrito, perché il mondo torni 
in piena armonia con i tempi, perché il mondo torni a respirare 
un’aria serena e pulita. 

Francesco D’Episcopo          STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA
dal secondo Novecento ad oggi
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