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CAPITOLO I

Una matrice materna per la poesia






I, 1 - Una tematica dal valore universale

Molto spesso nella storia della cultura prende forma I'idea del
“ritorno”, della riappropriazione di un passato, di un’origine,
individuale o collettiva, a cui si attribuisce una, pit 0o meno ar-
bitraria, condizione di felicita, di virti o di armonia con sé stessi
o con gli altri. Oppure, viceversa, il confronto con I'origine e il
fondamento di sventure e fonte di difficolta e disagio. Di volta in
volta questo tema puo assumere la forma della patria perduta,
della riscoperta e compimento di un destino personale smar-
rito nel corso della vita, di valori morali posti a fondamento di
una identita o ancora dell’infanzia e della famiglia perduta per
sempre.

La ricerca delle origini, di sé stessi e della propria identita e
cultura, trova nella figura materna un punto centrale attorno
a cui € possibile impostare un discorso di grande rilevanza in
particolare per la poesia del Novecento, che € I'oggetto della
nostra analisi.

“Madre” é prima di tutto la lingua, strumento per dare un
nome e quindi un valore semantico al mondo che ci circonda.
Intorno alla validita della parola quale medium per la cono-
scenza e rappresentazione del mondo ruota gran parte della
nostra analisi, vista la crisi che su tale punto si pud riscontrare
in questo secolo. I nostri autori reagiranno alla problematica in
modi diversi, ma accomunati dall'importanza e dalla centralita
del tema. “Madre” e poi la terra, simbolo di fecondita e crescita,
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come ben ricorda Laurent Lombard?, che poi si lancia in una
raffigurazione etimologica sulla somiglianza anche fonica dei
termini latini mater e mare, e su come condividano l'idea di un
senso di presenza, di capienza, di coinvolgimento. Dopo la terra
e il mare, agli elementi non puo mancare il cielo, ed e qui che
entra in scena Maria, madre di tutte le madri, aiuto e ispirazio-
ne per il credente che si volge verso Dio. In modo piu o meno
esplicito, pitt 0 meno secolarizzato, pit 0 meno consapevole,
I'immaginario mariano attraversa spesso I'immaginario ma-
terno dei poeti novecenteschi. Certo e possibile scorgere una
dimensione almeno “culturalmente” cristiana, anche per chiad
essa si oppone, nell’assegnare alla madre un ruolo di medium
verso il mistero o, per chi crede, verso la fede, da cui proviene
naturale il richiamo a Maria. La figura materna e della Vergine
in questo contesto, del resto, argomenta giustamente Piccini?,
ci riporta ad una religio meno distante e meno fredda rispetto
a quella (almeno a come viene percepita) del Padre. Il bisogno
di una religione materna puo essere un tema da tenere in con-
siderazione? Abbiamo gia detto che I'autorita materna esprime
una dimensione di maggiore accoglienza e di aiuto, potremmo
aggiungere di calore relazionale e conforto. E tanto viscerale
e diffuso universalmente (non solo in ambito cattolico) que-
sto bisogno umano, di una autorita salvifica anche materna, o
quantomeno androgina, che un fine politologo come B. R. Myers
lo riconosce persino negli strumenti di propaganda, e divinizza-
zione del capo, in un moderno esempio di dittatura totalitaria.

1 L.LOMBARD (A cura di), Le madri: figure e figurazioni nella Lettera-
tura italiana contemporanea, Avellino, Biblioteca Sinestesie, 2014, p.
12 e sgg.

2 D.PICCINL introduzione a M. G. M. LOPERFIDO (a cura di), lo sempre a
te ritorno - Poesie per la madre, Milano, Crocetti Editore, 2001, p. 14.

3  B.R.MYERS, The Cleanest Race. How North Koreans See Themselves
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Non si deve sottovalutare I'importanza del tema nella lettera-
tura del Novecento. Si potrebbe addirittura scrivere una «storia
del Novecento poetico italiano sotto la specie del tema della
madre»*, e le molte antologie pubblicate bastano a capirne la
vastita e la rilevanza. Resta, pero, da comprendere il motivo
di tutto questo. Certamente il Novecento € un momento sto-
rico di grande crisi, che vede, innanzitutto, come gia posto in
evidenza nell’introduzione, il tramonto delle istanze civili che
avevano animato il Risorgimento, e piu in generale una crisi dei
grandi sistemi ideologici, i “lanternoni”, per citare Pirandello,
che illuminavano le anime dei singoli, dando loro l'illusione di
poter navigare nel buio del caos che e la societa che ci circonda.
Giustamente Lombard® pone questa crisi a fondamento di un
ripiegamento dell’individuo sulla figura materna, ancora per-
sonale, identitaria e biologica nell’ambito dell’incertezza che si
riscontra nel mondo esterno, dove ogni appiglio € impossibile.
Non che questo ripiegamento garantisca effettivamente un si-
curo ancoraggio ad una nuova roccia di certezze. Al contrario,
questo rifugio puo a volte mostrare la sua natura tragicamente
illusoria e diventare rimpianto del passato o, addirittura, fuga
nel passato per sfuggire ad una realta fatta di sensi di colpa ed
incapacita, pitt 0 meno consapevole, di essere all’altezza delle
proprie responsabilita.

L'idea del rimpianto e I'idea del ritorno sono spesso legati al
tragico evento della scomparsa della madre. Se finora abbia-
mo compreso I'importanza di questa figura per I'identita e la
visione del mondo e della vita che avranno i nostri autori, non
deve sorprendere come 'uscita di scena dalla vita della madre

and Why It Matters, NY, Melville House, 2011, pp. 36, 48, 107.
4  Ivip.7.
5 L.LOMBARD (a curadi), op. cit., p. 19 e sgg.
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possa portare a cambiamenti, anche molto rilevanti, nella loro
poetica, o anche ad un ripensamento complessivo del proprio
percorso morale e di vita, o ancora ad un momento in cui si ri-
badisce e si conferma, alla luce del proprio passato, una scelta
compiuta o un percorso intrapreso.

In generale, il rapporto con la genitrice porta quindi ad un ri-
torno a sé inteso sia in senso biografico (alla giovinezza), sia in
senso morale e ideologico (un chiarimento verso se stessi nella
fase della vita che si sta vivendo), in un dialogo che spesso dialo-
go non ¢, nel senso che molto raramente il testo poetico si pone
in un’ottica dialogica, pitt 0 meno indiretta, con la figura materna,
vivente o scomparsa. E 'autore che evolve in questo rapporto ed
e la sua prospettiva quella che in generale riceviamo.

I, 2 - La madre di Ungaretti:
una poesia e una figura centrale

La celebre poesia di Ungaretti, gia a partire dal titolo, un ca-
polavoro di essenzialita e completezza che non aggiunge nulla
alla parola “madre”, rappresenta il punto di partenza ideale per
la nostra analisi.

Di Maria Lunardini il poeta progettava del resto di parlare
anche in un’opera che avrebbe dovuto intitolarsi I miei antenati
e che I'autore annuncia piu volte, segnatamente negli epistolari
intercorsi con Giuseppe Prezzolini® e in particolare con Giovan-
ni Papini’, dove ne parla come di una serie di saggi volti ad una

6  G.UNGARETTI, Lettere a Giuseppe Prezzolini, Roma, Edizioni Storia
e Letteratura, 2000, p. 38.

7  G. UNGARETTI, Lettere a Giovanni Papini, Milano, Mondadori,
1988, p. 178.
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«concezione epica della vita». Il progetto, dedicato ad “antenati”
intesi anche nel senso di discendenza e ispirazione culturale,
doveva partire proprio dall'infanzia vissuta ad Alessandria, per
poi svilupparsi a coinvolgere Sceab, 'amico cui dedichera la
celebre In memoria, Nietzsche, Leopardi, Mallarmé, lo stesso
Papini e Soffici, il tutto immerso nelle vicende e nei luoghi che
hanno segnato la sua vita.

Tra le carte dello stesso Papini sara poi ritrovato un testo in-
titolato Dieci anni®, estrapolato dal carteggio tra i due autori,
che rappresenta l'inizio dell’opera completa, mai realizzata. In
Dieci anni, dopo una breve introduzione che ribadisce il suo
cosmopolitismo, di straniero in ogni luogo e al tempo stesso
capace di fraternizzare ovunque, si passa a parlare della vita
nella casa materna. Una casa dove, assente il padre morto pre-
maturamente, Maria Lunardini viene dipinta in modo energico
e deciso, di chi non aveva tempo per la delicatezza che spesso
istintivamente attribuiamo alla figura materna. Energica am-
ministratrice della casa e delle attivita, comandava ad arabi e
italiani, lasciandosi pero andare, nei momenti di pausa, al rim-
pianto per Lucca, la perduta terra delle origini.

Anche nella poesia Lucca® I'autore si ricorda di queste narra-
zioni della genitrice sulla loro patria lontana, al termine della
giornata, dopo la recita del rosario.

Proprio dal rosario e necessario ripartire. La poesia La ma-
dre costituisce uno snodo fondamentale del percorso poetico e,
cio che a noi piu interessa, religioso dell’autore e lo costituisce
anche e soprattutto per I'importante testimonianza di fede e
di preghiera che Ungaretti aveva ricevuto proprio dalla prota-
gonista.

8  G.UNGARETTI, Poesie e prose liriche, Milano, Mondadori, 1989, p. 62.
9  G.UNGARETT], Vita d’un uomo, Milano, Mondadori, 2016, p. 133.

Una matrice materna per la poesia « 19



Il testo viene scritto poco dopo la morte di Maria Lunardini,
e vede la luce prima nel 1929 su L'ltalia letteraria, poi verra
modificato nel 1930. Sara finalmente collocato all'interno della
raccolta Sentimento del tempo, pubblicata nel 1933. A chiun-
que abbia familiarita con I'opera del nostro autore queste date
parlano di un periodo molto particolare della sua vita, dove
gia si era concretizzata, da pochissimo, la “conversione” alla
religione cattolica. Pongo questo termine tra virgolette, poiché
molte sono le interpretazioni al riguardo. Critici come Lauda-
zi'%, autore di una delle poche opere omnicomprensive sulla re-
ligiosita dell’autore, dichiarano che Ungaretti € senza dubbio un
poeta credente che ha ricevuto «il dono della fede nel mistero
umano e divino di Cristo Mediatore e Redentore»!, sia pure un
credente non ortodosso, un poeta cristiano piu che cattolico. Lo
stesso Laudazi attribuisce quindi validita all’episodio della con-
versione, avvenuta proprio in quasi-concomitanza temporale
con la stesura de La madre e La Pieta, quale inizio di una fede
che poi dovra maturare I'esperienza del Dolore, nel suo duplice
significato di titolo di una raccolta e di esperienza umana. Tor-
neremo sulla validita del termine “conversione”, che possiamo
fin da subito inserire in un contesto piu complesso, visto che
scopriamo nel 1929 (cioé un anno dopo La Pieta) Ungaretti
che ancora dichiara a Maritain di non potersi dire credente’?.

E innegabile comunque, e su questo Laudazi ha ragione, che
questa poesia si situi in un periodo importantissimo della vita
e dell'opera poetica dell’autore, con una raccolta, il Sentimento
del tempo (1933), che segna un’evoluzione importante (anche

10 E. LAUDAZI, Giuseppe Ungaretti. Esperienza religiosa e poesia,
Roma, Edizioni OCD, 2008.

11 E.LAUDAZI, op. cit, p. 192.

12 G. RADIN, Ungaretti-Maritain "via" Severini: una corrispondenza
inedita, Verona, Olschki, 2008.
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stilistica, con il ritorno a forme maggiormente regolari, ma an-
che morale e, appunto, religiosa). Analizziamo la poesia e ve-
diamo perché questo e vero:

E il cuore quando d'un ultimo battito
Avra fatto cadere il muro d'ombra
Per condurmi, Madre, sino al Signore,
Come una volta mi darai la mano.

In ginocchio, decisa,

Sarai una statua davanti all'eterno,
Come gia ti vedeva

Quando eri ancora in vita.

Alzerai tremante le vecchie braccia,
Come quando spirasti
Dicendo: Mio Dio, eccomi.

E solo quando m'avra perdonato,
Tiverra desiderio di guardarmi.

Ricorderai d'avermi atteso tanto,
E avrai negli occhi un rapido sospiro*3.

La poesia, innanzitutto, come si e detto, si inserisce nel recu-
pero di forme metriche piu tradizionali (Ungaretti aveva scritto
la Difesa dell’endecasillabo’ nel 1927), che in effetti caratteriz-
zano questo testo, composto di 10 endecasillabi e 5 settenari.
Lontani appaiono i “versicoli” e le “parole rima” tipiche dell’Al-

13 G.UNGARETT]I, Vita d’'un uomo, cit., p. 198.
14 G.UNGARETT]I, Difesa dell’endecasillabo, in Vita d’un uomo. Saggi e
interventi, Milano, Mondadori, 1974, pp. 154-157.
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legria, opera che segna una svolta nella versificazione libera
nel Novecento. Si potrebbe ipotizzare, tra le cause del recupe-
ro di forme metriche piu estese e, soprattutto, maggiormente
regolari, anche la necessita di confrontarsi con la dimensione
e I'espressione di un discorso, dell’espressione di un’idea o,
in questo caso, di una fede, che non poteva risultare corretta-
mente rappresentata unicamente nella brevitas di molte poesie
dell’Allegria, dove la singola parola assume valore assoluto, in
un tentativo di penetrare il mistero che si cela nell’apparen-
te caos della dimensione umana del vivere. Il testo inizia con
I'immaginazione della morte del poeta, morte che, in un’ottica
pienamente cristiana, conduce verso Dio, rompendo il “muro”
(nella prima edizione su La fiera letteraria si diceva “portone”,
termine meno efficace a sancire la durezza della separazione)
della sensibilita. A condurre il poeta, pero, € la madre stessa,
guida verso la fede, come lo e la Madre Celeste per il credente
verso Gesu. Non ci dimentichiamo che, come ci ricorda Lauda-
zi, Maria Lunardini, che aveva lasciato un figlio tutt’altro che
ligio ai precetti religiosi che aveva tentato di trasmettergli, ebbe
modo di rivedere il figlio, nel 1929, poco prima quindi della sua
morte, trasformato e oramai deciso a cambiare vita, nell’atmo-
sfera di santita e fede del Giubileo per il cinquantesimo anniver-
sario di sacerdozio di Papa Pio XI. E appenail caso di tornare sul
ruolo di “mediatrice”, quasi mariano, che questa figura assume.

Innanzitutto, la madre non guarda il poeta finché non avra
ottenuto per lui il perdono divino, e questo si puo interpretare
in un duplice modo. Il gesto comprende in sé una certa durezza,
che contrasta con la natura di madre amorosa, come secondo
Baioni®® sarebbe. La stessa Baioni poi vede un’ispirazione per

15 P.BAIONI, Cammina cammina ho ritrovato il pozzo d’amore, Aprilia,
Aracne, 2012, pp. 98-99.
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questo atteggiamento sia nell’episodio mitico di Orfeo, per I'im-
posssibilita di rivolgere lo sguardo, sia nel Catone, di dantesca
memoria, allontanatosi dalla moglie Marsia una volta nell’Aldi-
la. La descrizione che pero Ungaretti fa della genitrice in Dieci
anni ci parla anche di una certa forza e durezza etica e di ca-
rattere, che ben potrebbe conciliarsi con la rappresentazione
in questa poesia, dove la “decisione”, affiancata alla “solidita”,
precede I'attestazione «come gia ti vedeva quando eri ancora
in vita». Solidita piu morale e dottrinale che fisica, viste le «tre-
manti braccia» protese al cielo.

Il parallelo da me portato con I'azione salvifica e ausiliatrice
di Maria si fonda anche su un richiamo testuale ben preciso, in
quell’«Eccomi» che parla di una accettazione senza dubbi o reti-
cenze della volonta di Dio, come senza dubbi e reticenze era stata
la risposta alla chiamata dell’Arcangelo Gabriele nel Vangelo.

Ottenuto il perdono per il figlio, una parte di umanita terrena
puo tornare nella protagonista della poesia, in quel sentimen-
to cosi materno dell’ “attesa”, anche angosciosa, di quando si
attende il ritorno del figlio a casa sperando che nulla di male
sia accaduto.

A questa poesia il gia citato Laudazi attribuisce come si € gia
detto un’importanza centrale’¢, anche come momento in cui il
desiderio generico dell’eterno, gia presente sin dalla produzione
giovanile e dall’Allegria, assume forma concreta attraverso un
mediatore, la madre, tra lui e la grazia salvifica di Dio. E un mo-
mento straordinario in cui, attraverso un breve incontro tra la
realta (biografica, di Ungaretti e della madre) e I’Eterno (Dio) si
riempie il vuoto nel cuore dell’autore, e per un attimo si spegne
I'insoddisfatta ricerca del divino che lo caratterizzava. Per un
attimo, appunto, perché come gia detto, riguardo alla lettera di

16 E.LAUDAZI, op. cit, pp. 120-121.
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Maritain e in accordo con I'opinione ad esempio di Giuseppe Sa-
voca'’, piu che di svolta nel 1928 nella religiosita di Ungaretti vi
€ una continuita nella ricerca di Dio che pero, e su questo Laudazi
porta validi argomenti, si muove a diversi livelli di profondita e
maturita ed approda, questo si, a molte certezze, sia pure non
sempre coerenti, integrali ed irreversibili.

La morte di un altro membro della famiglia, il figlio, segnera poi
una ulteriore maturazione della ricerca religiosa del poeta, che,
confrontandosi con Il dolore (1937-1946), appunto, raggiungera
il culmine con la poesia Mio fiume anche tu, accettando la Croce
di Cristo come fonte vera di un amore e di una fede non vani.

I, 3 - Clemente Rebora:
da una guida terrestre ad una celeste

Se di esperienza della sofferenza si parla e di una sofferenza
intesa, in senso cristiano, come via verso il perfezionamento
e la maturazione della fede, un nome che compare subito alla
mente e quello di Clemente Rebora.

Sofferenza e ansia interiore, attesa e furore di virtu prima e
di fede poi (dopo la conversione). In primo luogo, disponiamo
per Rebora di una mole di testi e di lettere maggiore rispetto
a quella di Ungaretti. Innanzitutto, scrive molto della madre
mentre e in vita, anche poesie, ci litiga perfino (come vedremo).
L'epistolario contiene infinite lettere che ne seguono I'evolu-
zione biografica e in parallelo I’evoluzione del rapporto con la
madre. Raccolte in due libri con prefazioni di, rispettivamen-

17 G.SAVOCA, Naufragio senza fine - Genesi e forme della poesia di Un-
garetti, Firenze, Olschki Editore, 2019, p. 197.
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te, Carlo Bo'® e Mons. Clemente Riva,'? ci parlano di un Rebora
prima studente universitario, poi “professorucolo filantropo”?°
come direbbe Cicala, infine sacerdote rosminiano. A noi in que-
sta sede interessano, pero, particolarmente alcune delle lettere
(tantissime) dove si rivolge a Teresa Linardji, la madre.

Le lettere della prima fase della vita dell’autore, fino alla con-
versione (1929) e all'ingresso nell’ordine dei rosminiani, par-
lano principalmente di vita quotidiana, dell’esperienza della
guerra e comunque di un rapporto di amore e riconoscenza da
parte del figlio, che peraltro trapela anche nelle lettere indiriz-
zate al padre, sia pure caratterizzate da un'impronta maggior-
mente “etica”, di confronto al paradigma “laico” e “illuministi-
co” del genitore. Le lettere seguenti alla conversione lasciano
maggiormente il posto alla nuova vita nella casa rosminiana e
vedono una sempre maggiore presenza di Dio, della fede e della
speranza cristiana, termini continuamente menzionati, pur in
una continua riaffermazione di affetto ed amore.

Curioso che, certo non per sola responsabilita dell’autore,
'ultima sia una lettera dove Rebora rimprovera alla mamma,
in sostanza, di essere venale e attaccata al denaro. La accusa,
in particolare, di preoccuparsi della tassa riservata ai celibi,
che sarebbe ricaduta sulla famiglia, a suo dire, a seguito della
sua decisione di diventare sacerdote. Dopo aver chiarito che il
problema non sussiste, la accusa di pensare a questo argomen-
to quando «non hai parola che mostri interessamento per la
vita spirituale vostra e mia [...] proprio ora che sei sulla soglia

18 C.REBORA, Lettere - 1 (1893-1930), Roma, Edizioni di Storia e Let-
teratura, 1976.

19 C.REBORA, Lettere - 11 (1931-1957), Roma, Edizioni di Storia e Let-
teratura, 1982.

20 R.CICALA, Il giovane Rebora tra scuola e poesia, Novara, Associa-
zione di Storia della Chiesa Novarese, 1992.
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