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NATURA, ETICA ED ESTETICA

Il possidente terriero e noto pittore Giacomo Lasi
se ne tornava da Firenze nella sua residenza cam-
pagnola sulle colline, che dominano Pietrasanta, la
piccola citta Toscana ricca di arte.

La stagione espositiva in citta era quasi finita, poi-
ché eravamo alla fine di Marzo e lui era abbastan-
za contento di com’era andata: aveva venduto molti
quadri, tutti ispirati alla sua campagna e al suo mare.

Giacomo aveva ormai ottant’anni, ma se li portava
proprio bene, era magro e alto, con i capelli non an-
cora del tutto bianchi e sul volto, nel quale le rughe
non avevano tolto del tutto lo spazio a una pelle li-
scia ed elastica, erano ben visibili due baffetti corti
e ancora neri. [ suoi occhi marroni fissavano acuta-
mente il paesaggio e le persone presenti, ma spesso
siaddolcivano in una tenera espressione, come se lui
assaporasse le cose piu belle dell’ambiente, che lo
circondava.

Il treno che lo portava dalla citta, distante un centi-
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naio di chilometri, si fermo alla piccola stazione del-
la cittadina, dov’era situata in collina la sua villa di
campagna.

Sul marciapiede della stazione c’era ad aspettarlo
sua nipote Clelia; appena lo vide scendere gli corse
incontro tutta festante e gli prese la grossa valigia che
aveva in mano.

Giacomo sorridente abbraccio la nipote. Erano pas-
sati cinque mesi da quando I'aveva vista l'ultima volta
e poteva scorgere tanti cambiamenti avvenuti in lei.

Aveva gia compiuto 21 anni e frequentava il secon-
do anno di universita alla facolta di Storia dell’Arte.
Nel suo corpo stava sbocciando una femminilita ben
visibile. [ suoi fianchi avevano una rotondita gia da
donna matura e il seno gonfiava la camicetta rosa che
indossava, lo sguardo dei suoi occhi azzurri aveva
un’intonazione piu calda, come se la luce di un fuoco
interiore li ravvivasse.

“E solo questo il tuo bagaglio?” domando Clelia al
nonno.

“No, i facchini scaricheranno le altre valigie dalla
carrozza a esse adibita e le porteranno direttamente
nel bagagliaio della tua macchina.”

Raggiunsero la vettura sportiva di Clelia e attesero
che i facchini caricassero le valigie.

L'auto procedeva nel viale che congiungeva la sta-
zione con la collina. I platani che lo delimitavano ave-
vano gia messo le prime foglie di primavera.
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Giunta ai piedi della collina, Clelia fece imboccare
alla macchina la strada privata, che conduceva alla
villa di campagna. Dopo alcune curve e tornanti giun-
sero al cancello.

Clelia suono il clackson, il cancello si apri. L'auto
imbocco la stretta via, che conduceva all’autorimessa
e davanti a questa si fermo.

[ domestici di casa Sergio e Susanna accorsero per
prendere le valigie dal bagagliaio. Giacomo e Clelia
scesero dall’auto e si diressero verso la piccola sca-
linata, che conduceva al giardino posto di fronte alla
facciata.

La villa o meglio una casa colonica tutta ristruttu-
rata e abbellita, era un edificio rosso, assai tozzo, che
si ergeva sul fianco di una collina, alta un centinaio di
metri e con una base di circa un chilometro, bordeg-
giata in basso dalla strada principale e coltivata sul
versante, che guardava il mare, a vite e ulivi.

Dietro alla casa e all’'opposto di detto versante, vi
era una piccola depressione, larga cento metri, dopo
la quale partiva un’erta, che giungeva alla sommita.

La piccola depressione era occupata da un orto e al
lato estremo di questo da un pollaio; nella restante
parte e sull’erta cresceva una vegetazione spontanea
di tipo mediterraneo. C’erano boschetti di pini marit-
timi, di acacie, cespugli di biancospino, di agrifoglio,
piante di menta e di rosmarino.

Vicino alla sommita vi erano grosse querce e noc-
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cioli.

Sul fronte della casa si apriva un grande giardino
con fiori di vario tipo, che nella buona stagione ador-
navano I'ambiente con vari e vivaci colori e coi pro-
fumi. Vi erano ortensie, rose di ogni colore, garofani,
gigli, mughetti, margherite, gerani, peonie, gladioli
ed azalee.

Delimitavano il giardino da un lato la facciata della
casa e dall’altro una balaustra di marmo, dalla quale
si scorgeva la linea azzurra del mare.

Su un lato della balaustra un grande platano sten-
devaisuoi rami e dall’altro un grande pino sporgeva
i suoi aghi e mandava profumo di resina e di incenso.

Giacomo e Clelia imboccarono la scalinata, che con-
duceva al giardino e da qui poi si introdussero nel
vialetto che portava all'ingresso della villa.

Il vento di fine marzo muoveva le piccole foglie del
platano e le corolle dei primi fiori sbocciati.

Sul vialetto ogni tanto Giacomo si fermava, per
ammirare il panorama, il vigneto e gli ulivi, il mare
lontano.

Giunti al portone della casa arrivo Giulia, la figlia di
Giacomo ad aprirlo.

Abbraccio il padre e gli disse: “Ma come ti trovo
bene, papa! Entra, entra...”

Giulia era una donna di 43 anni, alta e bella, ben
fatta ed ancora desiderabile.

[l bell’ovale del volto era circondato dai capel-
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li castani, tra i quali ancora non si notavano dei fili
bianchi. Il suo sguardo era dolce, di una dolcezza
materna; i suoi movimenti calmi, la voce tranquilla,
rassicurante.

Accompagno il padre nella sua camera posta al pri-
mo piano e disse alla figlia Clelia di provvedere per
il pranzo.

Nel pomeriggio il vento si calmo e spunto un bel
sole gia caldo.

Giacomo vide Clelia seduta nel giardino sotto il pla-
tano, vicino alla balaustra.

Laraggiunse. Clelia si alzo per salutarlo e lui le mise
un braccio sulle spalle e 1a bacio sulla guancia.

“Ma come ti sei fatta grande!” Le disse commosso. |
capelli biondi di Clelia, sciolti sulle spalle, splendeva-
no alla luce del sole. Giacomo li noto e gli tornarono
alla mente immagini di altri tempi, quando in quel
giardino aveva conosciuto Laura, la nonna di Clelia,
morta ormai da sette anni. Clelia assomigliava molto
allanonna, in particolare i capelli erano identici. Gia-
como ricordava come in quel giardino aveva baciato
per la prima volta Laura. Erano cosi giovani e fiducio-
si nella vita. E poi il matrimonio, la nascita di Giulia,
sempre li nel giardino e in quella casa.

Tanti, troppi ricordi in quel giardino...

Ma ora in quella casa Laura non c’era piu, eppure
ogni cosa qui parlava di lei.
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Piu tardi Giacomo rientro in casa. Giro per le stan-
ze e osservo a lungo i soffitti alti, le pareti tinte con
colori troppo intensi, tutto odorava un po’ di vecchio,
ma in fondo li si sentiva veramente a casa sua e ogni
angolo gli ricordava I'infanzia e la prima gioventu.

Al piano di sopra c’era ancora la camera dei vecchi
genitori con l'antico lettone matrimoniale; nessuno
aveva osato disfare quel sacrario, il simbolo della
famiglia. I quadri appesi alle pareti erano di gusto
sorpassato e i mobili di stile impero avevano un’aria
arcaica, un po’ solenne.

Vi era ancora la camera che lui aveva da ragazzo
e da giovane, ora pero occupata dal giovane nipote
Fabrizio, fratello minore di Clelia, un ragazzetto di
quindici anni.

La camera era aperta e vuota, perché il nipote an-
cora non era tornato da scuola.

Entro e dalla finestra osservo il solito panorama a
lui ben noto: quel lembo di mare azzurro in lontanan-
za, il verdeggiare di macchie e di pinete sulla fascia di
terra aridosso del litorale e ad un lato in lontananza
il delinearsi della costa alta e frastagliata.

Diede una rapida occhiata all’arredamento della ca-
mera, ora cosi mutato da quello del suo tempo. Mobili
piu colorati e leggeri e su una parete un poster, che
raffigurava un’attrice seminuda.

“Il mio giovane nipote e gia molto attirato da queste
cose...” penso tra sé Giacomo, non sapendo bene se
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esserne compiaciuto. Ai suoi tempi il desiderio ses-
suale nasceva a poco a poco da un istinto naturale e
non artificialmente provocato da certe raffigurazioni.

Piu tardi la famiglia lo aspettava per la cena.

“Papa”, gli aveva detto Giulia “ci compatirai se ce-
neremo in cucina, non ho fatto in tempo a preparare
lasala..”

Alle otto in punto Giacomo entro nella grande cuci-
na. Al tavolo erano gia seduti i nipoti Clelia e Fabrizio.
Giulia stava in piedi davanti ai fornelli, e impartiva a
Susanna, la cameriera, le istruzioni per preparare la
cena.

Appena Fabrizio vide il nonno, si alzo e gli ando in-
contro per salutarlo; lo abbraccio e subito gli doman-
do: “Come stai nonno? Hai venduto molti quadri?”

“Si, e andata bene, oh! Guarda sei diventato alto
quasi come me!...ma tu cosa combini a scuola?” re-
plico Giacomo.

“Combina poco...” rispose Giulia che aveva sentito.

Mentre si sedeva a tavola Giacomo guardo quel ni-
pote, non gli piaceva molto. Un ciuffo nero gli cadeva
sulla fronte, gli occhi neri canzonatori, un’espressio-
ne maliziosa, che sembrava sempre sottintendere
qualcosa di indicibile.

Ai fornelli Susanna, una giovane di campagna pro-
sperosa, pelle bianca, capelli neri, seno e sedere po-
derosi, ridanciana, pronta a servire di tutto.

Giacomo la guardo; gli sembrava una di quelle don-
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ne di campagna dipinte nei quadri dei Macchiaioli,
anzi penso di farle un ritratto con lo sfondo del vi-
gneto e degli ulivi.

Stavano tutti mangiando a tavola. Susanna servi-
va e ogni volta che si accostava, Fabrizio le guardava
maliziosamente il seno e, quando tornava ai fornelli,
il sedere. Giacomo noto questi sguardi, non gli piace-
vano, erano insolenti, maleducati.

“Papa, hai intenzione di fermarti qui a lungo?” do-
mando Giulia.

“Si..staro qui tutta la stagione estiva e forse anche
parte dell’autunno, poi vedremo, ho in testa tanti bei
quadri da dipingere in questa magnifica natura...”

“Si, ma trascurerai la tua scuola di disegno e pittura
in citta..”

“Forse, ma ho tirato su dei giovani, che sono in gra-
do di portare avanti da soli la scuola, del resto a me
I'insegnamento ora e venuto un po’ a noia, preferisco
dipingere liberamente in questi ultimi anni della mia
vita...”

“Ma chissa quanti anni ancora camperai nonno!”
disse Clelia sorridendogli.

Prima che la cena finisse, Giacomo noto un’assen-
za a quel tavolo e domando a Giulia: “Ma tuo marito
dov’e?”

“Oh sai? E molto impegnato col suo lavoro di av-
vocato in citta e puo venir qui solo i fine settimana
e quando ha tempo..” rispose Giulia con un tono un
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po’ amaro.

“E un peccato che debba stare cosi lontano dalla
famiglia...” osservo Giacomo e non aggiunse altro,
notando che quel pensiero alla figlia suscitava una
qualche pena.

La cena fini col buon vino vecchio del vigneto; tutti
brindarono al felice ritorno del nonno.

Sparecchiata la tavola, Giulia licenzio Susanna e ri-
mase sola in cucina.

Non era felice, I'arrivo del padre le faceva piacere,
ma non sapeva se metterlo a parte delle sue pene.

Gli doveva dire che il marito in citta stava con un’al-
tra e veniva a trovarla solo ogni tanto? Gli doveva dire
che dormivano ormai in stanze separate e che stava
pensando al divorzio, ma che non avviava le pratiche
per tenere piu unita la famiglia? per non nuocere ai
figli?

Tutte queste cose avrebbero causato un gran dolore
a suo padre, povero vecchio, era meglio tenerlo all’o-
scuro e lasciarlo alla sua arte.

La mattina dopo Giacomo scese nel giardino che
era gia tardi.

Si lascio scaldare il volto dal tiepido sole di fine
Marzo, che si stendeva sulle acacie dietro la casa e
sulle siepi tormentate dei bossi.

Ando verso la balaustra e guardo giu in basso le
piane della vigna e dell’uliveto..
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Nei prati vecchi, che avevano visto tanti ritorni del-
la primavera, apparivano molte pratoline, il pero di
fianco alla casa era tutto ricoperto di fiori bianchi e
rappresentava l'invito precoce alla ripresa di ogni
fervida passione di vita, il richiamo a sentimenti gia
molte volte provati.

Gli ulivi parevano gia pronti ad offrire i loro rami
per la domenica delle Palme e le loro timide foglioli-
ne cangiavano rapidamente da un verde scuro a uno
pallido sotto le folate del vento.

[1 gran cielo azzurro era solcato da nubi vaganti,
bianche e leggere. C’era nell’aria un senso di solitu-
dine e di stanchezza, di languore e di consolazione,
una promessa di gioia e un rimpianto, come se fosse
presente il ricordo di tante morte primavere.

Giacomo, che era stato molto tempo in citta, non
ricordava piu quei dolci richiami. Nella sua anima
disabituata a questo calore di vita, tornava la memo-
ria di tante tenerezze dimenticate, come sui rami le
giovani foglie.

Susanna stava accudendo alle pulizie di casa; a
un certo punto apri le verdi persiane di una camera
sulla rossa facciata della casa e stese delle bianche
lenzuola. Il chiaro, allegro vento di marzo le agito,
sbandierandole.

L'edera, che si arrampicava sul muro di lato della
casa, portava nel suo mantello scuro delle foglie chia-
re, sui tronchi vecchi degli alberi lo stesso muschio
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sembrava piu verde.

Giacomo si senti intenerito a tanto spettacolo e
penso di dipingere un quadro. Corse in casa, prese
tavolozza, pennelli e il cavalletto, ritorno nel giardi-
no piazzo tutta I'attrezzatura di fronte alla casa e si
mise a disegnarla con tutti gli alberi intorno, il bosco
e l'edera.

La sua mano si muoveva veloce sulla tavolozza e ar-
rivo con gioia il momento in cui poteva usare i colori,
scegliere i piu adatti in modo che il disegno prendes-
se vita.

Erano i soliti vecchi colori, ma sempre nuovi, im-
pressi nella sua mente da un tempo immemorabile:
il rosso della casa, il verde dell’edera, il grigio-verde
dei tronchi, il giallo di certi muri e I'azzurro nuovo
del cielo di marzo.

A sera il quadro era finito. Giulia e Clelia a cena si
complimentarono con lui, il quadro era molto bel-
lo, lo trovavano vivo, pieno di colori splendidi, irre-
ali quasi, e in tutto vedevano 'espressione dei suoi
sentimenti nostalgici e 'amore per quella casa e per
quella natura.

Clelia gli disse: “Nonno, promettimi di farmi un ri-
tratto! Sei cosi bravo!” e Giacomo glielo promise.

Intanto la primavera proseguiva il suo cammino.
Eravamo ormai in Aprile. Dapprima lo senti il mare,
alla nuova luce del sole su di esso apparivano come
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dei meravigliosi prati di rose e di viole. Le correnti
tracciavano scie colorate d’un pallido verde, che si
perdevano lontano nella distesa azzurra.

Dal mare, quando spirava il vento di Scirocco, arri-
vava la pioggia e veniva su verso la collina un amaro
odore di alghe in fiore.

La pioggia in aprile era allegra e durava poco. La
terra la beveva per dare il suo copioso frutto, una mi-
riade di fiori e di erbe.

E spuntarono tanti fiori in giardino con una magni-
fica sequenza: dapprima i tulipani dai colori vari e
stupendi, un po’ rigidi sui loro steli, poi le viole ed i
mughetti profumati, al tepore luminoso del giorno ri-
mettevano le foglie tutte le siepi, il fiore bocca di lupo,
piu veloce degli altri, faceva oscillare la sua verde e
molle corolla a campana sotto le folate di vento. L'u-
mida tranquillita, il tepore di aprile creavano nuove
gemme e tanti ciuffi di erbe dal verde tenero.

Dal bosco giungevano lieti i cinguettii degli uccelli
in amore. Tutto si ricopriva d’erba, dai fianchi delle
montagne alle piane dell’uliveto.

Giacomo respirava il profumo della terra, della nuo-
va erba e dei fiori.

Al suo cuore, nel quale il sangue scorreva piu veloce
e piu caldo, ritornavano i ricordi di un tempo, di tante
primavere passate.

Una notte piovve abbondantemente, mentre tirava
lo Scirocco dal mare.
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Giacomo nella sua camera sentiva scrosciare 1'ac-
qua sopra il tetto e gli pareva di sentire molto lontano
il rumoreggiare del mare agitato.

Penso ai giovani fiori ed alle giovani foglie scossi
da quel vento e bagnati da quella pioggia e un po’ se
ne dispiacque, ma la mattina successiva, quando apri
le finestre, si accorse di quanto fosse stato eccessivo
questo suo dispiacere.

[l sole luminoso della mattinata primaverile faceva
apparire sfolgorante il giovane verde delle piante.

Dal bosco dietro la casa scendevano fragranze di
alberi inumiditi, di giovani muschi, di fiori selvatici e
di piante in germoglio.

Dalla parte del giardino i colori erano veramente
radiosi. Le corolle lavate di fresco riflettevano la luce
del sole come fossero quasi magici cristalli.

Giacomo quella mattina ebbe I'impressione di ve-
dere dei puri colori.

Preso da una improvvisa ispirazione, ando in giar-
dino con la tavolozza dei colori sotto il braccio ed il
cavalletto con la tela.

Chiamo Clelia. “Vieni” le disse “stamani ti faccio il
ritratto...”

Clelia indosso un abito semplice, di un rosa tenue,
adatto all’'uopo.

Si pose a sedere su una sedia, che il nonno aveva
collocato vicino al tronco del pino.

“Ecco, questa posizione mi piace” diceva Giacomo”
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adesso prendi tra le mani questo mazzolino di fiori
selvatici, ranuncoli gialli e garofanini rossi, accostali
delicatamente al volto senza sfiorarli e guardali. o
cerchero di ritrarti in questa posa, ecco cosi di profi-
lo, sciogliti i capelli.”

Clelia ubbidiva docilmente. Il suo vestito rosa, ave-
va le maniche corte e le sue braccia tornite e lunghe,
d’un bianco tendente al rosa, davano armonia a tutta
la sua figura.

Il collo sottile e slanciato faceva risaltare il suo viso,
leggermente inclinato verso i fiori.

[ lineamenti fini, la pelle levigata e i capelli biondo
scuri davano alla sua figura un che di irreale e insie-
me consono a quell’ambiente.

Giacomo comincio la sua opera: disegno con sicu-
rezza quelle fini e armoniose forme, quasi fossero
stampate da tempo nella sua mente. Piu tardi prese
in mano i colori e liadopero con sapienza e celerita a
tal punto che Clelia si meraviglio che all’ora di pranzo
il dipinto fosse gia a un buon punto.

Quando il nonno le disse che poteva smettere di
posare, perché ormai era gia I’ora di pranzo, lei si av-
vicino alla tela sul cavalletto, la guardo ed esclamo:
“Ma nonno! Questa non sono io! Mi assomiglia, ma
aspetta...si e lanonna da giovane! Tale quale com’era
in una fotografia di tanti anni fa...”

Giacomo sorrise e poi le disse: “Perché cosi non ti
piace? Non ti piace di essere cosi somigliante a tua
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nonna? Era cosi bella, sai?”

Clelia non era molto convinta di questa somiglianza
e cosi rispose: “Si, mi piace assomigliare alla nonna,
ma poi mi farai un ritratto, dove sono veramente io!”

“Te lo fard mia cara...” la rassicuro il nonno.

A sera il dipinto era quasi finito. Nel pomeriggio
i colori intorno erano mutati, meno vivi ma caldi,
Giacomo impresse sulla tela quelli visti la mattina,
in modo che il quadro avesse una sua luminosita tut-
ta particolare e rapportata alla figura della giovane
donna.

E venne la sera, una sera tranquilla di fine aprile.
Giacomo poso i pennelli: il dipinto doveva essere
ultimato solo per qualche particolare, mancava lo
sfondo.

Il ritratto, ormai completato, alla fioca luce della
sera sembrava animarsi. Il cielo al crepuscolo man-
dava una luce quasi irreale sul dipinto: li di fronte a
lui sembrava fosse tornata Laura, viva e disposta ad
ascoltarlo.

Giacomo siimmerse in questa sua immaginazione e
ritornando ai suoi vecchi ricordi, gli pareva che vera-
mente in una sera di aprile avesse sostato con Laura
sotto quel vecchio pino.

Fuin quel momento che dal profondo della sua ani-
ma sorse come un’invocazione: “Ritorna, Laura, an-
dremo come un tempo in cerca di silenzio nell’'ombra,
stretti per mano nella tranquilla sera d’aprile, senza
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proferire una parola. Tu sarai bella e giovane come
allora, come nel dipinto dove ti ho ritratto...io porro
un cappello sulla mia testa in modo da nascondere
i miei radi e bianchi capelli, questa brezza stendera
un poco le rughe del mio volto. La gioia di rivederti
potra ravvivare ancora i miei occhi stanchi e insieme
rievocheremo nell’'incanto dell’aprile le passate esta-
si. Ricordi com’era bello nella notte passeggiare tra
le fragranze delle prime rose, sentendo I'armonioso
canto dei grilli? Andare muti, stretti per mano, nel
silenzio notturno, mentre nei nostri cuori nasceva
I’amore, come da una roccia zampilla I'acqua viva
della montagna.”

La sera avanzava e Giacomo si era perso in questa
sua visione.

Il vento leggero arrivava, recando aromi di erbe,
mare e selva. Sulla piana a mare ormai si stendeva-
no le ombre. Gli uccelli sugli alberi davano I'addio al
giorno con dei trilli di frenetica gioia, quasi scono-
sciuta alla progenie umana.

“Tutto € come allora” pensava Giacomo “la natura
non € cambiata, siamo cambiati noi... ci sono rimasti
gli alberi, gli uccelli e i fiori, ma tu, Laura, non ci sei
piu. Invano io vorrei tornare a quel tempo e ripercor-
rere la mia vita con te.”

La stagione proseguiva il suo corso. Ogni giorno era
piu lungo del precedente e il sole sempre piu vivo e
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caldo.

Arrivo il maggio. La vigna aveva messo gia tutte le
foglie e i viticci si arrampicavano sui pali rosi dai tarli
e dalla pioggia.

Sergio, che oltre a fare il domestico aveva tra i suoi
compiti la cura del giardino e della vigna, irrorava
le verdi foglie col solfato di rame per difenderle dai
parassiti.

Su dalla selva, che si inerpicava sull’erta dietro
la casa, venivano i profumi delle piante in rigoglio:
ogni arbusto, ogni fronda aveva messo le foglie ed
era ricco di umori. Sul limitare del bosco ogni tanto
uno scoiattolo mostrava il suo capino curioso e poi
con un dietro front improvviso spariva nei cespugli
mostrando la grossa coda.

Sulle piane della vigna era stata tagliata I’erba e il
vento del mare trasportava la sua fragranza fino alla
balaustra.

La bella stagione era oramai avviata e Clelia aspet-
tava che da un momento all’altro si facesse vivo Gior-
gio, il suo ragazzo, che lavorava in citta. A lui piaceva
venire a trovarla nelle belle serate di primavera, cosi
si appartavano nel bosco o in qualche piana della vi-
gna per fare all’amore.

Un pomeriggio venne la telefonata che Clelia aspet-
tava. Giulia udi la figlia rispondere cosi: “Si, vieni
amore, stasera ti aspetto.”

A Giulia non piaceva quel Giorgio. “Un bullo con la

Natura, etica ed estetica » 25



testa vuota. Non so cosa ci trovi Clelia...non mi piace
che venga qui e se la stropicci a suo piacimento.”

Cosi la sera stessa Clelia stava imbellettandosi di
fronte allo specchio in camera sua.

Spalmandosi un po’ di crema sul volto, badava bene
che non rimanessero angoli scoperti, dove poteva
persistere la rugosita della pelle e guardava i suoi
occhi per capire se erano abbastanza lucenti.

In quel momento suono il telefono; era I'amica Sil-
vana, una cara compagna del liceo, che si era trasfe-
rita in citta.

“Ciao Clelia come stai?”

“Bene! E tu quando ti sposi?”

“Oh! Non manca molto...Michele é vicino alla lau-
rea. E tu con Giorgio?”

“Mah! E chi lo sa? Tu lo conosci Giorgio, No? Viene
qui ogni settimana per fare all’amore, ma poi non fa
progetti...pare che non voglia prendersi alcun impe-
gno...”

“Ah si! Giorgio lo conosco bene...bello e vuoto! Ma
tu lo ami veramente?”

“Ma sai che me lo sto domandando? Pero provo una
grande attrazione per lui. Quando venne a trovarmi
'ultima volta non ne avevo voglia di fare all’amore
e gli dissi che avevo il mal di testa, ma lui non mi ha
creduto e mi sembrava scocciato...mi ha detto: ‘Che
gran stupido sono a venire qui a perdere tempo con
te!’ Pero io non potevo farci niente, non ne avevo pro-
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prio voglia. E questo mi succede assai spesso, perché
non si pud mica essere sempre li a pensare a quelle
cose come fa lui, che quasi non parla mai di intenzio-
ni serie... Eh si, che a me molte volte piacerebbe tanto
parlare dei nostri problemi, dei programmi per il no-
stro futuro...malui &€ sempre a toccare, prova sempre
a eccitarmi ed io quasi sempre ci cado, lo assecondo
e va a finire nella solita maniera. Ma si, non lo nego,
piace anche a me fare certe cose e passare una gior-
nata con lui senza farle, mi parrebbe sprecata...”

“Clelia tu sei troppo debole. Perché non lo metti con
le spalle al muro chiedendogli cosa intende fare con
te?”

“E vero, dovrei farlo... tante volte ho degli scrupoli
a lasciarmi andare cosi e mi pare persino assurdo
I'attaccamento a quest’'uomo, anzi in certi momenti
mi sembra anche un po’ ripugnante, ma mica posso
dirglielo.”

“Questa e bella! Cominci a sentirlo ripugnante e ci
vai ancora insieme?”

“Forse dovrei troncare tutto...ma quando se ne va
e sta via per un po’ di tempo, I'attendo con ansia e
desiderio...”

“Insomma sei un’anima in tormento...provi attra-
zione e un sentimento per un uomo, che proprio, mi
sembra, non ne abbia alcuno... chiarisci le cose e la-
scialo!”

“Tu fai presto a dire: lascialo! Io sono legata a lui...
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Mi ricordo sempre la prima volta che mi bacio e che
fui tutta scossa da un tremito, che mi correva dalla te-
sta ai piedi e il cuore mi batteva in gola. Poi in seguito
ho imparato a conoscere il suo corpo, il suo modo di
guardarmi, persino il suo odore. A volte penso che
non posso vivere senza di lui, specialmente quando
sento il desiderio di unirmi a lui e mi piace sentirmi
sua, desiderata e posseduta. No, non e che non veda
altri uomini, non sono cieca, ma ora solo da lui desi-
dero essere amata...le sue attenzioni verso di me mi
fanno impazzire di gioia e di piacere.”

“Ho capito sei in una grande confusione. Quando
eravamo studentesse al liceo mi sembravi angeli-
ca, ora pero mi fai dei discorsi che non mi sarei mai
aspettata da te. Liberati di quell’'uomo che sa susci-
tare in te desideri cosi bassi!”

“No, non e come tu dici, perché tante volte mi ren-
de felice...Stasera verra e mi trovera pronta al suo
richiamo. E una bella serata di primavera...potremo
per un po’ passeggiare nel giardino, poi scendere nel-
le piane della vigna, li c’é una piccola capanna per il
ricovero degli attrezzi e per riparare il fieno. Li po-
tremo sostare non visti e darci alle nostre effusioni...

Se c’e qualcosa di sublime nella nostra vita, € pro-
prio l'istante dopo aver amato, quando all’'unione dei
corpi segue quella delle anime...”

“Ma si! questo lo provo anch’io tante volte con Mi-
chele e lui mi ripete sempre che mi ama, cosi mi ren-
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de felice!”

“Purtroppo vedo che Giorgio non capisce questi
momenti, perché dopo lo sfogo dei sensi e il succes-
sivo riposo, si annoia e se ne vuole andare. Questo di
lui non mi piace, perché mi pare poco sensibile, disa-
datto ad una concezione piu profonda dell’amore. Ma
in fondo, cosa posso pretendere io? Devo essere con-
tenta di quello che lui mi da: piacere fisico, momenti
di grande gioia e non & questo il succo della vita?”

“Ma dai! Mi sembra che ti sottovaluti. Devi preten-
dere molto di piu da lui!”

“In fondo hai un po’ di ragione...se devo dire di es-
sere pienamente soddisfatta di questo amore, non lo
dico....C’é qualcosa in lui, che me lo rende sfuggente,
qualche volta il suo pensiero sembra rivolto non alla
nostra unione, ma altrove, non so, a cid che mi con-
torna.”

“Oh! Sei ingenua...potrebbe pensare ai tuoi averi,
visto che la tua famiglia e agiata...”

“Ora sei tu che tiri delle conclusioni affrettate. Se
fosse cosi, allora perché starei qui a domandarmi
perché devo amare un tal uomo e cosa egli abbia fat-
to per incatenarmi a lui? Tante volte sono orgogliosa
di essere la sua ragazza...e cosi bello ricordare che
intorno a lui c’erano molte ragazze, anche qualche
mia amica, che lo desideravano e io sono stata la pre-
scelta e ora io dovrei essere felice. Ti ricordi quella
poveretta di Luisa, che aveva preso per lui una tale
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sbandata.... Chissa dove si trova adesso povera ra-
gazza”

“Si, miricordo della povera Luisa, ma sono storie da
adolescenti, Clelia... tu non puoi dire di essere piena-
mente felice, perché in fondo ti rimane il dubbio che
lui ti ami veramente”.

“Ma lui dice di amarmi...”

“Oh! Non gli costa nulla dirlo, bisogna che lo dimo-
stri coi fatti. Devi capire bene i suoi sentimenti; se
viene da te solo per scoparti e per avvincerti ancora
di piu, non va bene. Devi capire le sue intenzioni”

“Cheio sia avvinta dalui, & vero...Ecco, se lui stase-
ra arrivasse e mi dicesse di volere piantarmi, sentirei
subito un enorme vuoto dentro di me e sarei dispe-
rata.”

“Lo saresti sul momento, ma poi forse ti sentiresti
liberata.”

“Ma basta Silvana! Perché sto qui a domandarmi
tutte queste cose? A che serve? Stasera verra e come
al solito mi amera...E tardi, @ meglio che mi sbrighi,
ciao, ciao”...Clelia chiuse il telefono, poi prese dal ta-
volinetto della sua toilette una spazzola e comincio
a ravviarsi i lunghi capelli lentamente, poi spruzzo
sopra di essi un po’ di lacca, perché apparissero piu
lucenti e di seguito comincio a tingersi le sopracciglia
e si mise delle ciglia finte, per dare un maggior risalto
alla linea e al colore dei suoi occhi azzurri.

Niente doveva essere trascurato per I'incontro con
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Giorgio.

Giorgio nel frattempo era in macchina e stava rag-
giungendo la cittadina di residenza di Clelia. Era im-
paziente di arrivare, perché mal sopportava le attese
di qualsiasi tipo. Ogni volta quel tratto di autostrada
dalla citta a quel luogo gli sembrava troppo lungo,
un vero e proprio fastidio, specie quando il tempo
era piovoso.

“E vabene” pensava “abbiamo pazienza, facciamola
ancora per un po’ questa strada...Ci sono tante ragaz-
ze belle come Clelia, anzi forse qualcuna lo e anche di
piu, pero lei € messa bene come famiglia...ereditera
quella villa ed altri possedimenti. Suo padre e un av-
vocato molto conosciuto in citta, che guadagna fior di
quattrini e una volta che io saro suo genero, trovera
bene il modo di sistemarmi e poi come sarebbe bello
abitare in quella villa, con quel giardino, la vista sul
mare, i servitori !...non mi pare che la nostra relazio-
ne vada male, anzi lei e stracotta di me e non mi lasce-
rebbe mai. Ed io sono cotto di lei? Mah!...certo Clelia
€ un buon bocconcino e anzi qualsiasi maschio che
se la trovasse d’attorno non esiterebbe a portarsela a
letto. Pero certo non corro da lei solo per farmela, ci
sono molti altri motivi di convenienza a star con lei.
Se ci fosse in me solo il desiderio di piacere sessuale,
in citta troverei certamente di che saziarmi... E poi
Clelia talvolta e noiosa con tutte quelle sue domande
e quella fermezza di non spingersi oltre certe manife-
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stazioni amorose, che rimangono quelle tradizionali,
da buoni padri di famiglia..ma sarei pazzo a piantarla
solo per questo, non mancano certo ragazze pronte
a darmi per poco tutte le soddisfazioni che voglio...
stasera arrivo la, me la porto a spasso nella vigna fino
araggiungere la capanna e li... Penso che per lei sara
molto bello, ma per me? Certo non un momento esal-
tante, ma pur sempre piacevole.”

Giorgio arrivo con l'automobile nello spiazzo
dell’autorimessa della villa, usci dalla vettura. Imboc-
co le scale, che portavano alla balaustra. Clelia era li
chel'aspettava. Appena si videro i due giovani corse-
ro una verso l'altro, si abbracciarono e Clelia porse le
labbra aperte per il bacio di benvenuto.

Era una notte chiara, perché nel cielo brillava una
luna a tre quarti, pur tuttavia Clelia aveva una torcia
elettrica per illuminare la strada verso la capanna
nella vigna. Nel giardino non vi era nessuno, sul fron-
te della casa splendeva qualche finestra illuminata.
Giulia dietro le persiane guardava i due ragazzi e
quando vide, che scendevano verso la vigna si mor-
se le labbra, avrebbe voluto fermarli, ma non voleva
far scenate e provocare forti reazioni nella figlia, che
avrebbe potuto anche lasciare la casa per andarse-
ne in citta. Ma si ripromise a tempo debito di farle
un bel sermoncino; Clelia era ormai maggiorenne e
quindi libera di fare le sue scelte, ma doveva sentire
i discorsi di sua madre, anche se la considerava una
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donna di altri tempi.

“I tempi saranno anche cambiati” pensava Giulia
“sono cambiate le abitudini e i metri di giudizio, ma
la morale € cambiata? Vi saranno pur sempre dei
principi da rispettare e soprattutto bisogna difende-
re la dignita umana...non si deve opprimere nessuno
e non calpestare i sentimenti di ogni uomo”.

Con queste considerazioni Giulia ando a dormire,
ma non era quieta, la tormentavano tanti pensieri
sulla sua famiglia.

Nelle belle sere del maggio inoltrato, Giacomo se-
deva vicino alla balaustra per ammirare gli infuocati
tramonti sul mare. Il cielo si tingeva di rosso e su dal
mare arrivava una brezza recante i profumi della di-
stesa marina, I’aria era ricca di lodio.

A quell’ora, verso il tramonto, arrivava spesso Fran-
cesco, un giovanotto, figlio dei vicini e studente uni-
versitario. Arrivava e chiedeva sempre di Clelia. Si
vedeva che ne era attratto, perché quando lei c’era, i
suoi occhi ridevano dietro le lenti degli occhiali. Il ra-
gazzo era timido ed impacciato, ma con Clelia vicina
al suo fianco era visibilmente felice.

Si capiva che cercava il modo di star solo con lei, per
dirle qualcosa, pero Clelia evitava con lui qualsiasi
intimita.

A Giacomo Francesco piaceva, era un ragazzo serio,
pronto a dare il suo amore a chi voleva accoglierlo.
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