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Premessa

Prometeo, che, nella mitologia, ruba al Sole la fiamma per do-
narla all'uvomo, sapeva gia che I'uvomo avrebbe costruito le centrali
solari? E Cyrano de Bergerac, e Giulio Verne, per citare i piu fa-
mosi, quando inviarono i primi uomini sulla Luna, credevano che
I'avremmo realmente raggiunta? E Mary Shelley, col suo Fran-
kenstein, ed Herbert Gorge Wells, con 1'[sola del dottor Moreau,
avevano gia intuito che I'uvomo sarebbe giunto ai trapianti e che,
un giorno o l'altro (come scrive la Fantascienza di oggi) la vita
dell'uvomo potra essere prolungata a suo piacere, o che si potra
addirittura ridare la vita? Oppure 1 mostri altro non erano che le
rappresentazioni delle deformazioni “interiori” dell'umanita?

Leggendo la fantascienza ci si pongono spesso molti interroga-
tivi, e soprattutto ci si chiede se questi precursori del nostro tempo
avessero gia una visione tanto esatta degli anni a venire da met-
terci cosi lucidamente in guardia verso le degenerazioni del mon-
do scientifico, industriale, tecnologico e le relative conseguenze,
oppure se le loro supposizioni, sia nel bene che nel male, fossero
soltanto il frutto di una fantasia che metteva inconsciamente a
fuoco la realta degli anni futuri.

Nella fantascienza (la cui data di nascita viene collocata da al-
cuni nel 1818, quando Mary Shelley, moglie del famoso poeta,
pubblico a Londra “Frankenstein” mettendo I'uomo di fronte a
inquietanti problemi morali e sociali, e che altri fanno risalire, in-
vece, al 1926 quando un elettrotecnico tedesco, Hugo Gernsbach,
pubblico in America il primo “pulp” di scientifiction diffondendo,
a livello popolare, racconti di Poe, di Verne, di Wells che pochi
conoscevano) ogni autore, forse inconsciamente, ha messo a nudo
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1 suoi turbamenti interiori e poiché 1'uvomo non ¢ solo ma vive in
un'epoca ben precisa ed ¢ soggetto alle sollecitazioni intellettuali
e psicologiche che il suo tempo gli procura nonché agli interroga-
tivi che il contesto sociale e politico gli impone, la fantascienza ¢
simile a uno specchio in cui vengono riflesse, piu e meglio che in
qualsiasi altra letteratura, le sembianze umane di un determinato
periodo storico, 1 dubbi, le angosce, gli interrogativi che I'umanita
in quel periodo si poneva. Non solo: il fatto piu straordinario di
questa letteratura, per troppo tempo ignorata dalla critica ufficiale
e snobbata dalla letteratura tradizionale o “mainstream”, ¢ che
il lettore puo fare un viaggio a ritroso nel tempo per riscoprire
le radici dell'uvomo o avventurarsi in un lontanissimo futuro alla
ricerca di un ipotetico destino della razza umana e in questi viaggi
trovare, come in test psicologici, il riflesso di se stesso, conoscere
ci0 che di se stesso ignora.

Allora, invece di andare dallo psicologo, ¢ meglio leggere Fan-
tascienza? Non so; ma indubbiamente rendersi conto di alcuni
aspetti del nostro pianeta, della nostra razza, partecipare all'a-
nelito dell'uvomo verso lo spazio, alla sua ricerca del futuro, agli
interrogativi rivolti al passato e soprattutto al presente, puo con-
tribuire, e in maniera assai valida, a far si che il lettore si ponga
delle domande per ricavarne delle plausibili giustificazioni.

Non per nulla, al quesito posto a ILLIAC 4, il computer gi-
gante della Borroughsn Corporation “quale codice di linguaggio
naturale fornirebbe la base di dati ottimali per collegare 1 sistemi
sociali sotto tensione con la realta della loro esperienza”, dopo
aver preso in esame indici come “la ricognizione dei simboli, il
pensiero bisociativo, 1'organizzazione strutturale, la conoscenza
scientifica, il potenziale di adattabilita”, ILLIAC 4 ha risposto:
Sience-Fiction, cio¢ fantascienza (secondo la brillante trasposi-
zione scelta da Giorgio Monicelli, fondatore di Urania quando,

_6-

nel ’51, introdusse la fantascienza in Italia).

Potra dunque essere proprio la fantascienza il potente mezzo
educativo che tutti aspettiamo?

So che molti confondono la vera fantascienza, quella scritta da
grandi autori (uno dei quali, il polacco Stanislaw Lem, autore di
“Solaris” e del “Ritorno all'universo” che ¢ stato uno dei candi-
dati al premio Nobel) con quella dei fumetti piu deleteri, senza
rendersi conto che, a fianco di una letteratura classica validissima,
prolifera sempre una letteratura “minore” che non puo fare testo.

Qualcuno ha scambiato addirittura qualche film di scarso valore
(e tutti 1 film e gli sceneggiatori di fantascienza, anche la tanto
esaltata serie di “Spazio 1999 vengono considerati mistificanti
da chi conosce la vera fantascienza) con la letteratura vera e pro-
pria, senza pensare che i filoni dei film di fantascienza, sia che
trattino dello spazio, di mostri, di robot, non hanno altro scopo
che quello di stupire gli sprovveduti e di far cassetta.

Prima di esprimere un giudizio sulla fantascienza, i critici do-
vrebbero rileggere Herbert George Wells, che fece della fanta-
scienza un potente mezzo di comunicazione di massa, un auten-
tico messaggio culturale e sociale; riscoprire un Ray Bradbury,
I'Andersen della fantascienza; interpretare la trilogia di Clive S.
Lewis per captare il suo profondo messaggio umano; analizzare
la natura dell'uvomo con Theodore Sturgeon, I'erede di Hoffmann,
con Fritz Leiber, il poeta dello spazio, con Stanislaw Lem, e di
porsi gli inquietanti problemi sul futuro che Isaac Asimov ha cer-
cato di divulgare per quasi mezzo secolo.

Se qualcuno prendera in mano questa letteratura, non solo riu-
scira a guardare meglio in se stesso, ma si accorgera con maggiore
chiarezza di cio che gli accade intorno e di cio che ogni uomo
dovrebbe sentirsi impegnato a fare per il futuro dell'umanita.

La cosa piu grave che mi capitava di ascoltare e che a certi pro-
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blemi sollevati dagli scrittori di fantascienza che sono, oggi, nella
maggior parte scienziati (come lo fu Keplero uno dei precursori
dei viaggi sulla Luna) problemi oltretutto, di scottante attualita,
I'uomo della strada risponde: “E a me che me ne..... importa?
Tanto a quel tempo 10 non ci saro piu!” come se ad ognuno di noi
non competesse una parte di responsabilita su cio che avverra in
futuro ai nostri figli, nipoti e pronipoti.

Ciascuno di noi ¢ parte integrante di un contesto sociale che sta
andando alla deriva, e ciascuno di noi deve sentirsi direttamente
e individualmente impegnato per 1 giorni che verranno e che sa-
ranno, nel bene e nel male, come noi li avremo voluti.

Non stiamo forse noi, tutti i giorni, pagando lo scotto del pas-
sato? E allora?

Per dare solo alcune brevi informazioni posso dire che nel 1911,
in un suo romanzo intitolato “Ralph 123 C 41+, Hugo Gernsbach
fece 65 previsioni che si avverarono in ogni dettaglio come: la
televisione, la filodiffusione, il volo spaziale, l'illuminazione a
fluorescenza, la registrazione magnetica, il juke-box, i distribu-
tori automatici. Che Cyrano e Verne pensarono ai razzi, moderno
veicolo di propulsione, per mandare 1 primi uomini nello spazio;
che Wells, nel suo libro “Il mondo liberato” edito nel 1914, pre-
vede l'impiego della bomba atomica; che Donald Wandrei, nel
racconto intitolato “Il Colosso” parla di un superuniverso in tutto
simile all'universo “a tachioni” (in cui le particelle dette appunto
tachioni viaggiano ad una velocita assai superiore a quella della
luce) che alcuni scienziati hanno preso in considerazione verso gli
anni ‘60 e che Frederich Brow, autore di “Sentinella” da cui parti
l'idea di “Odissea nello spazio”, parlo nel ‘48 della possibilita di
mettere in orbita dei satelliti per le comunicazioni, satelliti che
oggi esistono e proprio come lui li aveva previsti. Nel ‘40 poi, Ro-
bert Heinlein, autore del meraviglioso romanzo “Universo”, in un
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suo racconto, descrive una centrale ad energia nucleare e aftfronta
il problema dell'inquinamento e dei vari tentativi per opporvisi.
Sembra di leggere una cronaca dei nostri giorni.

Il futurologo Alvin Toffler, in un saggio intitolato “Futur
Shock™, dice: “Noi non abbiamo una letteratura del futuro, ma
abbiamo una letteratura sul futuro che consiste non solo nelle
grandi utopie, ma anche nella sciente-fiction contemporanea. Essa
¢ tenuta in scarsa stima come genere letterario ¢ forse merita il
disprezzo della critica; ma se noi la vediamo come una specie
di sociologia del futuro la sciente-fiction ha un valore immenso
quale esercizio della mente per abituarla ad anticipare il futuro. I
nostri figli dovrebbero studiare Arthur C. Clarke, William Tenn,
Robert Heinlein, Ray Bradburry, Robert Sheckley (e 10 aggiungo:
Silverberg, Ballard, Thomas Disch, Ursula Le Guin) non perché
questi scrittori possono parlare di astronavi e di macchine del tem-
po, ma perché possono guidare le menti dei giovani ad un'esplo-
razione immaginativa nella giungla dei problemi politici, sociali,
psicologici ed etici che i nostri figli dovranno affrontare da adulti.

La letteratura di fantascienza (quella vera) non ¢ dunque una
letteratura “analfabeta” come qualcuno che non la conosce vuol
sostenere, ma una letteratura che puo farsi potente mezzo di veri-
fica sociale e di analisi critica come lo fu fin dai tempi di Luciano
di Samosata, sofista del II secolo.

Uno specchio dell'inconscio quindi, nel quale sarebbe molto
utile sapersi, e impietosamente, specchiare.

Maria Luigia Ronco Valenti



I PROTAGONISTI:

I grandi autori della fantascienza “eroica” stanno a poco a poco
scomparendo.

Sono (ed erano) uomini che hanno dato molto di s¢, che hanno
dedicato ai problemi dell'uvomo un'intera vita e molti sono stati
ignorati o addirittura “snobbati” dalla letteratura ufficiale e Ro-
bert A. Heinlein, I'autore di “Universo” e di ““Straniero in terra
straniera” ha detto:

“Per la sopravvivenza e la salute del genere umano, un solo
rozzo racconto di scienze-fiction € piu prezioso di uno scaftfale di
libri di genere diverso anche se meravigliosamente scritti”.

E anche il grande futurologo Alvin Toffler ha scritto:

“La science-fiction ¢ tenuta in scarsa stima come genere lette-
rario, ma se la vediamo come una specie di sociologia del futu-
ro, essa ha un valore immenso quale esercizio per la mente, per
guidare 1 giovani a una esplorazione immaginativa nella giungla
dei problemi politici, etici, sociali, psicologici che 1 nostri figli
dovranno affrontare da adulti”.

Mi sembrerebbe quindi interessante pubblicare eventuali in-
terviste, ricordi di vita, esperienze dei protagonisti di queste ri-
cerche, oltre a stralci dei loro romanzi e racconti che possono
parlarci della fantascienza come interesse primario ed esperienza
personale.

Alcuni di questi protagonisti sono:

Heinlein, Bradbury, Disch, Ballard, Asimov, Aldiss, Lem, Sil-
verberg, Clarke e molti altri.
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Questo volume non intende fare una “storia della fantascienza”
(le storie della fantascienza sono in genere, data la varieta e la
profondita dei contenuti, un intreccio incomprensibile anche agli
esperti).

Vuole essere una panoramica sui diversi argomenti che la fan-
tascienza ha affrontato prendendo in esame gli autori e i testi piu
significativi.

E assai importante quindi, inserire brani tratti dai volumi perché
solo in questo caso il lettore puo rendersi conto dell'importanza
degli argomenti.

Il volume dovrebbe essere quindi una specie di “antologia del
fantastico in letteratura”.

NOTA:

La fantascienza non ¢ una letteratura d’evasione: la fantascienza ¢ una let-
teratura ricca di idee e dai contenuti profondi.

Essa cerca di rispondere, basandosi sulla fantasia e sulle ricerche scientifi-
che effettuate dall’'uomo nel corso dei secoli, alle eterne domande che si pone
I’uomo e che possono sintetizzarsi in:

Chi siamo?

Da dove veniamo?

Dove andiamo?
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I CAPITOLO
I cavalieri del Sole

Che cos'¢ la fantascienza?

Qualcuno sorridera, nel sentirla nominare, e colleghera questo
nome alla visione di terribili mostri che distruggono le citta, a
marziani verdi come cavallette che invadono la Terra, a robot che
si sostituiscono all'uomo annientandolo.

E vero: anche questa ¢ fantascienza; ma come c'¢ la buona lette-
ratura e quella meno buona, cosi c'¢ anche la buona fantascienza,
quella scritta da grandi autori che sono ormai nell'Olimpo dei
classici e la fantascienza “minore”.

Noi ci occuperemo, naturalmente, della fantascienza degna di
questo nome, e cercheremo di darvi, nei limiti del possibile, una
panoramica degli argomenti di cui la fantascienza si € occupata e
degli interrogativi ai quali ha cercato di rispondere.

Interrogativi che possono sintetizzarsi nelle tre domande che
I'uvomo, da sempre, si pone:

Chi siamo? Da dove veniamo? Dove andiamo?

Possiamo dire che la fantascienza ¢ sempre stata una grande
alleata della ricerca scientifica e che molti autori di fantascienza
sono essi stessi scienziati, filosofi, antropologi, studiosi di teo-
logia. Molti sono anche poeti. Viene quindi spontaneo chiedersi
se ¢ la fantasia che si € posta al servizio della scienza o se ¢ stata
la scienza, in questo caso, a stimolare la fantasia, se ¢ il futuro
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dell'universo che gia vive nella mente dell'uomo, o se ¢ I'uvomo,
con la fantasia, a creare il suo futuro.

Se diamo un'occhiata alle opere di fantascienza di molti auto-
ri considerati, oggi, 1 precursori di questo genere letterario, da
Cyrano di Bergerac a Giulio Verne, da Herbert George Wells a
Hugo Gernsbach, che fondo nel 1926 in America, la prima rivi-
sta popolare di “scientificion” intitolata “Amazing Storiers” cio¢
“Storie stupefacenti” dando inizio alla fantascienza moderna, noi
vi troviamo delle anticipazioni addirittura sconcertanti.

Basti pensare che in un romanzo di Gernsbach intitolato “Ralph
124 C 41+ uscito nel 1911, erano contenute 65 previsioni che
si realizzarono in ogni dettaglio, quali, per citarne solo alcune:
il volo spaziale, l'illuminazione a fluorescenza, la registrazione
magnetica, il juke-box, la televisione, la radiodiffusione, 1 distri-
butori automatici di cibi e bevande.

Ma da quando si puo far incominciare la storia della fantascienza?

La fantascienza ha origini antiche, anzi antichissime.

La fantascienza nacque con la storia dell'uomo....

“In principio Dio creo i cieli e la terra .....e la terra era
informe e vuota... ... e Dio disse: sia la luce.... Sianvi lu-
minari nella distesa dei cieli... ... il luminare maggiore per
presiedere il giorno e il luminare minore per presiedere la

2

notte..... e sianvi pure le stelle... ...

Per I'nomo primitivo fu certamente uno spettacolo sensazionale
quello del Sole che si levava all'alba, portando sulla Terra la luce
e il calore, percio la vita, e spariva la sera per far posto alla Luna
e alle stelle.

Questa visione fu certamente la prima a eccitare la fantasia
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dell'uvomo e a spingerlo sulla via della conoscenza.

Quando il sole tramontava e le tenebre s’impadronivano dell'u-
niverso, come succedeva anche durante le eclissi, il terrore che il
sole non apparisse mai piu invadeva la mente dell'uvomo provo-
cando, a volte, fenomeni di pazzia.

Ma la civilta, la scienza, hanno potuto far scomparire nell'uomo,
o riusciranno a farlo in futuro, I'ancestrale paura delle tenebre?

In una raccolta di racconti di [saac Asimov, uno dei piu noti e
validi scrittori di fantascienza oltre che scienziato e futurologo,
ce n'¢ uno intitolato “Notturno” che affronta il problema dell'en-
tropia, termine scientifico che applicato all'universo significa “di-
minuzione di energia”. Asimov cita, come sottotitolo del suo rac-
conto una frase di Emerson che dice “Se le stelle apparissero una
sola notte ogni mille anni, come gli uomini potrebbero credere e
adorare e serbare per molte generazioni la rimembranza della citta
di Di0?” e ipotizza una civilta del futuro, destinata a scomparire
perché, ad uno ad uno, i soli che 1'hanno rischiarata si spengono.

L'argomento di “Notturno” ¢ il seguente:

Un giornalista giunge in un osservatorio poche ore prima dell'i-
nizio dell'oscurita totale, per ottenere un'intervista da Aton 77 uno
scienziato che conosce assai bene la storia del pianeta Lagash e il
carattere ciclico della sua civilta. Il giornalista non vuole credere
alle apocalittiche previsioni di Aton che era riuscito a scoprire
come ogni 2049 anni si verificasse un’eclissi che provocava I'o-
scurita universale e poi la follia e la fine del ciclo. 1l pianeta La-
gash veniva completamente distrutto dal fuoco.

Questo fu il colloquio tra giornalista e Aton:

- lo dovrei scrivere questo nel mio articolo? Che cosa c'e nell'o-
scurita che dovrebbe per forza farmi impazzire?
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- Immagini l'oscurita dappertutto. Niente luce: case, alberi,
campi, terra, cielo.... tutto nero... riesce a concepirlo?

- 81, riesco.

- Mente! Lei non riesce a concepirlo. Il suo cervello non e stato
creato per una concezione del genere. Lei impazzira in modo
completo e permanente, non c'e alcun dubbio, ha capito? Doma-
ni, di tutto il pianeta Lagash non rimarra una sola citta intatta e
due millenni di lotta penosa sfumeranno nel nulla.

- Non e detto. Ancora non vedo perché dovrei diventare matto,
e quand'anche accadesse e impazzissero tutti, come cio potreb-
be danneggiare le citta? Che cosa succederebbe? Le farebbero
saltare in aria?

- Se lei fosse nell'oscurita che cosa chiederebbe con tutte le sue
forze? Che cosa invocherebbe piu di ogni altra cosa? La luce, ma-
ledizione, la luce! Ebbene in che modo potrebbe ottenere la luce?

- Non lo so!

- Qual’e il modo per ottenere la luce a prescindere dai Soli?
Non ha mai visto un fuoco lei? Non ha mai partecipato a un cam-
peggio? Non ha mai cotto uno stufato sul fuoco a legna? Il fuoco
manda, oltre il calore, anche la luce e la gente lo sa. E quand'e
buio tutti vogliono la luce e sono decisi ad averla.

- E cosi bruciano la legna...

- Ma bruciano tutto, capisce? Tutto! Tutto diventera un immen-
so rogo. Loro avranno la luce anche se cio comportera la fine
di un pianeta, di una civilta.... Lo scriva...lo scriva..... Nessuno
potra mai leggerlo.... Nessuno!

Anche se sappiamo che ogni stella o pianeta ¢ destinato prima
0 poi a scomparire, la visione apocalittica che ci da Asimov di
questo mondo del futuro ¢, per fortuna, assai lontana da noi. Ma,
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proprio il pensiero di questa civilta distrutta dal fuoco allo spe-
gnersi degli astri, ci riporta indietro nel tempo fino all'epoca delle
leggende mitologiche, ai primi aneliti dell'uvomo verso 1 misteri
dell'universo e ai suoi primi, infelici tentativi di rubare al sole il
suo calore e la sua fiamma di vita.

Ecco quindi il mito di Prometeo, il titano che sfida I'ira del dio
Zeus e ruba al sole la sua fiamma per donarla all'uomo.

Prometeo puo considerarsi il primo, vero eroe della fantascien-
za, colui che, insieme alla scintilla prodigiosa, dono al piccolo
abitatore della terra il potere dell'intelligenza e della fantasia fa-
cendone il protagonista dell'universo.

Zeus, re degli dei, puni Prometeo per il suo orgoglio.

Egli fu condannato a restare incatenato a una roccia dove un
avvoltoio avrebbe continuato a rodergli il fegato.

L'uomo pero aveva gia ottenuto da lui il lasciapassare per lo
spazio e, da allora, la sua sete di conoscenza non conobbe limiti.

Ecco infatti il mito di Dedalo che costruisce per sé e per il figlio
Icaro il primo mezzo per volare.

Immaginiamo il loro colloquio:

- Dedalo, padre mio, sei un genio! Queste ali sono stupende.
Non avrei mai immaginato di poter diventare simili agli uccelli,
di poter volare cosi in alto...

- Capisco la tua felicita, Icaro. Non per nulla gli uccelli sono le
creature piu liete della terra. Ma... restami vicino. Le nostre ali
sono soltanto un esperimento che non sappiamo quanto possono
reggere.

- Non temere! Mi sento sicuro. Sono certo che reggeranno.
Guarda! Guarda come mi sollevo! Vedo le isole di Delo e di Paro
laggiu... sembrano puntini lontani... oh, il sole, il sole come mi
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scalda!! Poter raggiungere il sole... che bellezza!

- Icaro attento! non salire troppo in alto! Lo sai che le nostre
ali sono impastate con la cera e il calore potrebbe scioglierla...
Icaro, ascoltami!

- Ancora un attimo, ti prego! Sono troppo felice e il sole adesso
mi sembra ancora pi vicino. E una sensazione meravigliosa...
mi sento simile agli dei! Voglio salire... salire ancora... Voglio co-
noscere... ma... che cosa succede? Sto discendendo ... non riesco
piti... Cado! Cado!... Padre! Padre!... aiutami! Aiutami!

- Figlio! Figlio! Che cosa hai fatto! Che io sia maledetto, ma-
ledetto in eterno per il mio orgoglio e sia maledetta la macchina
che ho inventato! Lo sapevo che nessuno, nessuno puo sfidare gli
dei! Nessuno.... Icaro!... Icaro!... figlio mio!...

Se Icaro tento, con la sua prima rudimentale macchina per vola-
re di avvicinarsi al sole, e fu anche la prima vittima di un collaudo,
sorte migliore non tocco a Fetonte, altro personaggio mitologico
che 0s0 guidare il carro del sole.

Cerchiamo di immaginare il colloquio tra Fetonte e Apollo:

- Apollo, padre mio, ho fatto molto cammino per giungere fino
a te, percio ti prego di ascoltarmi...

- Vieni! Vieni avanti, Fetonte, e parla pure. Dimmi che cosa
desideri e io faro di tutto per accontentarti.

- Grazie, padre. Tu sai chi e Climene, mia madre... lei mi ha
sempre parlato di te e, insieme a lei, io ti osservavo ogni giorno
mentre compivi il tuo viaggio dall'oriente all'Occidente sul tuo
carro di fuoco. Ma... non tutti credono che io sia veramente tuo
figlio, e, perdona il mio ardire, io sono venuto qui perché tu dia
ai mortali la prova che cio e vero.

220 -

- lo ho molti figli, ma tu Fetonte sei il mio prediletto, chiedimi
dunque cio che vuoi e io ti accontentero.

- Grazie, padre Apollo, ero sicuro che tu mi avresti capito. Ades-
so ti diro cio che vorrei per dare agli uomini increduli la prova di
chi veramente io sono. Vorrei... vorrei guidare per un giorno, un
giorno solo s’intende, il tuo carro, il carro del Sole.

- E tu oseresti tanto? Bada che quella di guidare il carro del sole
e un'impresa difficilissima anche per me che sono un dio, pensa
alla tua inesperienza, alla tua eta! No, figlio mio, in questo non
posso accontentarti. Chiedimi qualsiasi altra cosa io te la daro,
anche se fosse il tesoro piu grande della terra.

- Padpre, ti prego! Non c'e nulla sulla terra ch’io desideri di piu,
nulla che possa convincere gli uomini della mia nascita celeste.
Mantieni la promessa che mi hai fatto poc'anzi e fammi sentire
che sono veramente tuo figlio! Guarda! Il cielo si sta gia rischia-
rando...

- E va bene! Ti accontentero anche se mi costa molto dolore
e temo per la tua sorte. Sappi che i cavalli del sole sono forti e
veloci, che la salita allo zenit e molto dura e cosi pure la disce-
sa nel regno delle tenebre. Incontrerai mostri terribili come le
costellazioni del Leone, del Toro, dello Scorpione e non dovrai
abbandonare il sentiero stabilito nemmeno per un attimo perché
potresti bruciare la dimora degli dei e incendiare la terra...

-Ecco....e l'ora... prendi la frusta. Vai! E che il cielo t’assista!

Fetonte balzo spavaldo sul carro, sferzo i cavalli e subito il carro
del sole s'innalzo nello spazio...

Ben presto, i focosi destrieri s'accorsero che non era la solita
mano a guidarli e incominciarono a imbizzarrirsi deviando dal
sentiero stabilito. Salirono troppo in alto lasciandosi dietro una
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striscia di fuoco che divenne la Via Lattea; sfiorarono la Terra
incendiando intere regioni, prosciugando laghi e fiumi e facendo
abbassare il livello dei mari. Fetonte cerco invano di dominarli.
Gli uomini, terrorizzati, invocarono l'aiuto degli dei. Allora Zeus,
dall'alto dell'Olimpo, scaglio la sua folgore contro I'inesperto gui-
datore e il giovane figlio di Apollo fu trasformato in una meteora
che precipito spegnendosi nell'Oceano.

Prometeo, per il suo orgoglio, fu incatenato a una roccia, Icaro
spari per sempre nel mare, Fetonte si trasformo in una meteora.

Dopo queste tristi esperienze avrebbe ancora I'uvomo tentato di
conquistare il sole? Chi era il pazzo che avrebbe potuto anche solo
immaginare d'avventurarsi in quel regno di fuoco?

L'uomo che immagino di raggiungere quel regno di fuoco fu
Luciano di Samosata, uno scrittore greco o meglio siriano del se-
condo secolo che fu anche scultore, oratore peregrinante, filosofo
sofista, storico il quale, come scrisse egli stesso:

Spinto a lasciar qualcosa ai posteri, per non rinunciare alla
liberta di favoleggiare, dato che nulla avevo di “vero” come ar-
gomento di storia e nulla di “degno”’, mi rivolsi a un mendacio
molto piu lecito degli altri: infatti la sola cosa “vera” che verro
dicendo, scrissi nella mia “Vera storia” é che mentiro. La mia
difatti e una “vera storia” che narra d'altri mondi s'intende, del
Sole, della Luna, delle guerre tra loro per il possesso dei piane-
ti... Si sa che ogni mondo e paese e anche nello spazio non c'e
differenza: l'vomo porta lassu, purtroppo, le sue angosce, i suoi
tormenti, la sua avidita di ricchezza, di potere... La guerra tra il
sole e la Luna fini “Sole ipso clarius” cioé e chiaro come il Sole,
con la vittoria del sole perché fu costruito un muro fra il Sole
e la Luna e i seleniti, costretti a una notte perenne, si arresero
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per mancanza di luce, di energia insomma, e il trattato di pace
prevedeva l'invio di coloni sul pianeta Venere che brilla di una
luce invitante... E raggiunsi anche Venere... Ormai ero in viaggio
che ci presi gusto a strabiliare quei “calpurniani pompeipelitani
che narrar vollero la guerra tra i Parti ed i Romani”...Mi inol-
trai poi per i campi Elisi e raggiunsi anche Licnopoli, la citta
delle lampade parlanti e, oltre l'oceano, Nubibaggiania, la citta
di Aristofane, uomo sapiente e veritiero e poi l'isola dei sogni, la
moderna Utopia...

Luciano di Samosata nella sua “Vera storia” fatta di menzogne
afferma che ¢ molto meglio una “storia vera” fatta di menzogne
come la sua, che le menzogne divenute storia, e invita 1'uomo a
raggiungere la Luna, com'¢ veramente avvenuto, liberandosi dai
condizionamenti e dalle menzogne della terra.

Noti accetteremo l'invito di Luciano di Samosata e andremo ad
incontrare 1 “Cavalieri della Luna”.

_03



II CAPITOLO
I cavalieri della Luna

Certamente chi ha udito una voce umana arrivare dalla Luna
non riuscira mai a dimenticarla e coloro che, nella lunga notte
del 21 luglio 1969, tennero gli occhi fissi sul teleschermo, non di-
menticheranno il momento in cui, alle ore 5.56 ora italiana, videro
il primo uomo scendere sul suolo lunare, e udirono le parole di
Armstrong che dicevano: “Questo ¢ un piccolo passo per ['vomo
ma un gigantesco balzo per 'umanita”.

In quell'occasione gli astronauti americani Armstrong e Aldrin
deposero lassu una targa commemorativa e lessero le parole che
ricorderanno 'impresa per millenni:

“Qui uomini del pianeta terra posero piede per la prima

1

volta sulla Luna. Venimmo in pace per tutta ['umanita.’

Le tappe che portarono 1'uomo alla conquista della Luna furono
lunghe e difficili. Ci furono gli eroi e anche le vittime, com’¢ sem-
pre accaduto nelle grandi imprese dell'umanita. Esse si conclusero
nel dicembre 1972 con l'invio dell'Apollo 17.

Da quel giorno sulla Luna ¢ calato il silenzio, come se il nostro
satellite piu vicino e invitante avesse perduto per noi ogni attrat-
tiva, ma se volessimo ripercorrere tutto il cammino che ha portato
I'vomo sulla Luna, dovremmo tornare molto indietro nel tempo.

Nessun astro ha eccitato tanto la fantasia degli uomini, dopo
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il Sole, quanto la Luna, e la fantasia, si sa, ha giocato un grande
ruolo nella storia delle imprese spaziali.

I protagonisti, i realizzatori delle conquiste spaziali, sono stati
gli scienziati, gli astronomi, 1 tecnici, gli astronauti e non pos-
siamo dimenticare 1'eccitazione la sorpresa che pervase I'uomo,
quando il radiotelescopio Jodrell Bank, in Inghilterra, capto e
insegui, con la sua gigantesca conchiglia, i segnali della prima
sonda sovietica in viaggio verso la Luna sulla quale s’infranse
alle ore 22 02’ 23’ del 14 settembre, del *59.

Da qui incomincia la cronaca. Ma, prima d'allora, quanti furono
quelli che, con la fantasia, avevano precorso i tempi e, a volte, con
intuizioni che si rivelarono poi profetiche?

Il periodo in cui la Luna fu presa in grande considerazione come
meta di fantastici viaggi, fu certamente il periodo dei poemi ca-
vallereschi e l'episodio piu famoso lo troviamo nell' “Orlando
Furioso” in cui Ludovico Ariosto manda il paladino Astolfo sulla
Luna per recuperare il senno d'Orlando.

Tutta la sfera varcano del fuoco,

e indi vanno al regno della Luna.

Veggono per la piu parte esser quel loco

come un acciar che non non ha macchia alcuna;
e lo trovano uguale, o minor poco

di cio che in questo globo si raguna,

in questo ultimo globo della terra

mettendo il mar che la circonda e serra.

Una teoria “spaziale” di quel tempo diceva che, nell'universo
nulla andava perduto e che cio che si smarriva sulla terra si rac-
coglieva nelle bianche valli della Luna; la c’erano: la fama, cosi
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fragile e capricciosa, le preghiere non sincere, il tempo sprecato,
le lacrime e sospiri degli amanti e, dentro ampolle ben sigillate, il
senno di chi I'aveva perduto sulla terra. Lassu c'era dunque anche
quello del paladino di Carlo Magno che l'aveva smarrito innamo-
randosi della bella Angelica, un’infedele!

Altri in amar lo perde, altri in onori,

altri in cercar, scorrendo il mar, ricchezze,
altri ne le speranze dei signori,

altri dietro alle magiche sciocchezze,;

altri in gemme, altri in opre di pittori,

di sofisti e d’astrologhi raccolto

e di poeti ancor ve n’era molto.

Ma come pensa il fantasioso Ariosto di far arrivare il suo eroe
sulla Luna? Allora i viaggi interplanetari avvenivano o per mezzo
di forze soprannaturali o per mezzo di strani animali dotati di po-
teri straordinari e 1'Ariosto si serve di tutte e due le cose: inventa
un cavallo alato, l'ippogrifo che
“ v e in aria s'alza
per giunger di quel monte in su la cima
che non lontan, con la suprema balza
dai cerchi della Luna esser si stima....”

E dalassu, poiché egli ¢ soltanto un mezzo della volonta divina,
Astolfo proseguira col carro di fuoco del profeta Elia, guidato
dall'autore dell'apocalisse, Giovanni Evangelista.

Lasciate “le donne, i cavalier, I’arme e gli amori” dell'Ariosto
che fece del viaggio sulla Luna uno strumento della sua ironica
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