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Premessa

Prometeo, che, nella mitologia, ruba al Sole la fiamma per do-
narla all'uomo, sapeva già che l'uomo avrebbe costruito le centrali 
solari? E Cyrano de Bergerac, e Giulio Verne, per citare i più fa-
mosi, quando inviarono i primi uomini sulla Luna, credevano che 
l'avremmo realmente raggiunta? E Mary Shelley, col suo Fran-
kenstein, ed Herbert Gorge Wells, con l'Isola del dottor Moreau, 
avevano già intuito che l'uomo sarebbe giunto ai trapianti e che, 
un giorno o l'altro (come scrive la Fantascienza di oggi) la vita 
dell'uomo potrà essere prolungata a suo piacere, o che si potrà 
addirittura ridare la vita? Oppure i mostri altro non erano che le 
rappresentazioni delle deformazioni “interiori” dell'umanità? 

Leggendo la fantascienza ci si pongono spesso molti interroga-
tivi, e soprattutto ci si chiede se questi precursori del nostro tempo 
avessero già una visione tanto esatta degli anni a venire da met-
terci così lucidamente in guardia verso le degenerazioni del mon-
do scientifico, industriale, tecnologico e le relative conseguenze, 
oppure se le loro supposizioni, sia nel bene che nel male, fossero 
soltanto il frutto di una fantasia che metteva inconsciamente a 
fuoco la realtà degli anni futuri.

Nella fantascienza (la cui data di nascita viene collocata da al-
cuni nel 1818, quando Mary Shelley, moglie del famoso poeta, 
pubblicò a Londra “Frankenstein” mettendo l'uomo di fronte a 
inquietanti problemi morali e sociali, e che altri fanno risalire, in-
vece, al 1926 quando un elettrotecnico tedesco, Hugo Gernsbach, 
pubblicò in America il primo “pulp” di scientifiction diffondendo, 
a livello popolare, racconti di Poe, di Verne, di Wells che pochi 
conoscevano) ogni autore, forse inconsciamente, ha messo a nudo 

© Copyright
Stampato in Italia / Printed in Italy
Tutti i diritti riservati

L’Editore è a disposizione degli aventi diritto
per quanto di loro competenza.

Edizioni Helicon s.a.s.
Sede legale:  Via Monte Cervino, 25 - 52100 Arezzo
Sede operativa:  Via Roma, 172 52014 Poppi (Ar)
Tel. / Fax 0575 520496
www.edizionihelicon.it
edizionihelicon@gmail.com



- 6 - - 7 -

i suoi turbamenti interiori e poiché l'uomo non è solo ma vive in 
un'epoca ben precisa ed è soggetto alle sollecitazioni intellettuali 
e psicologiche che il suo tempo gli procura nonché agli interroga-
tivi che il contesto sociale e politico gli impone, la fantascienza è 
simile a uno specchio in cui vengono riflesse, più e meglio che in 
qualsiasi altra letteratura, le sembianze umane di un determinato 
periodo storico, i dubbi, le angosce, gli interrogativi che l'umanità 
in quel periodo si poneva. Non solo: il fatto più straordinario di 
questa letteratura, per troppo tempo ignorata dalla critica ufficiale 
e snobbata dalla letteratura tradizionale o “mainstream”, è che 
il lettore può fare un viaggio a ritroso nel tempo per riscoprire 
le radici dell'uomo o avventurarsi in un lontanissimo futuro alla 
ricerca di un ipotetico destino della razza umana e in questi viaggi 
trovare, come in test psicologici, il riflesso di se stesso, conoscere 
ciò che di se stesso ignora.

 Allora, invece di andare dallo psicologo, è meglio leggere Fan-
tascienza? Non so; ma indubbiamente rendersi conto di alcuni 
aspetti del nostro pianeta, della nostra razza, partecipare all'a-
nelito dell'uomo verso lo spazio, alla sua ricerca del futuro, agli 
interrogativi rivolti al passato e soprattutto al presente, può con-
tribuire, e in maniera assai valida, a far sì che il lettore si ponga 
delle domande per ricavarne delle plausibili giustificazioni.

 Non per nulla, al quesito posto a ILLIAC 4, il computer gi-
gante della Borroughsn Corporation “quale codice di linguaggio 
naturale fornirebbe la base di dati ottimali per collegare i sistemi 
sociali sotto tensione con la realtà della loro esperienza”, dopo 
aver preso in esame indici come “la ricognizione dei simboli, il 
pensiero bisociativo, l'organizzazione strutturale, la conoscenza 
scientifica, il potenziale di adattabilità”, ILLIAC 4 ha risposto: 
Sience-Fiction, cioè fantascienza (secondo la brillante trasposi-
zione scelta da Giorgio Monicelli, fondatore di Urania quando, 

nel ’51, introdusse la fantascienza in Italia).
 Potrà dunque essere proprio la fantascienza il potente mezzo 

educativo che tutti aspettiamo?
So che molti confondono la vera fantascienza, quella scritta da 

grandi autori (uno dei quali, il polacco Stanislaw Lem, autore di 
“Solaris” e del “Ritorno all'universo” che è stato uno dei candi-
dati al premio Nobel) con quella dei fumetti più deleteri, senza 
rendersi conto che, a fianco di una letteratura classica validissima, 
prolifera sempre una letteratura “minore” che non può fare testo.

Qualcuno ha scambiato addirittura qualche film di scarso valore 
(e tutti i film e gli sceneggiatori di fantascienza, anche la tanto 
esaltata serie di “Spazio 1999” vengono considerati mistificanti 
da chi conosce la vera fantascienza) con la letteratura vera e pro-
pria, senza pensare che i filoni dei film di fantascienza, sia che 
trattino dello spazio, di mostri, di robot, non hanno altro scopo 
che quello di stupire gli sprovveduti e di far cassetta.

Prima di esprimere un giudizio sulla fantascienza, i critici do-
vrebbero rileggere Herbert George Wells, che fece della fanta-
scienza un potente mezzo di comunicazione di massa, un auten-
tico messaggio culturale e sociale; riscoprire un Ray Bradbury, 
l'Andersen della fantascienza; interpretare la trilogia di Clive S. 
Lewis per captare il suo profondo messaggio umano; analizzare 
la natura dell'uomo con Theodore Sturgeon, l'erede di Hoffmann, 
con Fritz Leiber, il poeta dello spazio, con Stanislaw Lem, e di 
porsi gli inquietanti problemi sul futuro che Isaac Asimov ha cer-
cato di divulgare per quasi mezzo secolo.

Se qualcuno prenderà in mano questa letteratura, non solo riu-
scirà a guardare meglio in se stesso, ma si accorgerà con maggiore 
chiarezza di ciò che gli accade intorno e di ciò che ogni uomo 
dovrebbe sentirsi impegnato a fare per il futuro dell'umanità.

La cosa più grave che mi capitava di ascoltare e che a certi pro-
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blemi sollevati dagli scrittori di fantascienza che sono, oggi, nella 
maggior parte scienziati (come lo fu Keplero uno dei precursori 
dei viaggi sulla Luna) problemi oltretutto, di scottante attualità, 
l'uomo della strada risponde: “E a me che me ne….. importa? 
Tanto a quel tempo io non ci sarò più!” come se ad ognuno di noi 
non competesse una parte di responsabilità su ciò che avverrà in 
futuro ai nostri figli, nipoti e pronipoti.

Ciascuno di noi è parte integrante di un contesto sociale che sta 
andando alla deriva, e ciascuno di noi deve sentirsi direttamente 
e individualmente impegnato per i giorni che verranno e che sa-
ranno, nel bene e nel male, come noi li avremo voluti.

Non stiamo forse noi, tutti i giorni, pagando lo scotto del pas-
sato? E allora?

Per dare solo alcune brevi informazioni posso dire che nel 1911, 
in un suo romanzo intitolato “Ralph 123 C 41+”, Hugo Gernsbach 
fece 65 previsioni che si avverarono in ogni dettaglio come: la 
televisione, la filodiffusione, il volo spaziale, l'illuminazione a 
fluorescenza, la registrazione magnetica, il juke-box, i distribu-
tori automatici. Che Cyrano e Verne pensarono ai razzi, moderno 
veicolo di propulsione, per mandare i primi uomini nello spazio; 
che Wells, nel suo libro “Il mondo liberato” edito nel 1914, pre-
vede l'impiego della bomba atomica; che Donald Wandrei, nel 
racconto intitolato “Il Colosso” parla di un superuniverso in tutto 
simile all'universo “a tachioni” (in cui le particelle dette appunto 
tachioni viaggiano ad una velocità assai superiore a quella della 
luce) che alcuni scienziati hanno preso in considerazione verso gli 
anni ‘60 e che Frederich Brow, autore di “Sentinella” da cui partì 
l'idea di “Odissea nello spazio”, parlò nel ‘48 della possibilità di 
mettere in orbita dei satelliti per le comunicazioni, satelliti che 
oggi esistono e proprio come lui li aveva previsti. Nel ‘40 poi, Ro-
bert Heinlein, autore del meraviglioso romanzo “Universo”, in un 

suo racconto, descrive una centrale ad energia nucleare e affronta 
il problema dell'inquinamento e dei vari tentativi per opporvisi. 
Sembra di leggere una cronaca dei nostri giorni.

Il futurologo Alvin Toffler, in un saggio intitolato “Futur 
Shock”, dice: “Noi non abbiamo una letteratura del futuro, ma 
abbiamo una letteratura sul futuro che consiste non solo nelle 
grandi utopie, ma anche nella sciente-fiction contemporanea. Essa 
è tenuta in scarsa stima come genere letterario è forse merita il 
disprezzo della critica; ma se noi la vediamo come una specie 
di sociologia del futuro la sciente-fiction ha un valore immenso 
quale esercizio della mente per abituarla ad anticipare il futuro. I 
nostri figli dovrebbero studiare Arthur C. Clarke, William Tenn, 
Robert Heinlein, Ray Bradburry, Robert Sheckley (e io aggiungo: 
Silverberg, Ballard, Thomas Disch, Ursula Le Guin) non perché 
questi scrittori possono parlare di astronavi e di macchine del tem-
po, ma perché possono guidare le menti dei giovani ad un'esplo-
razione immaginativa nella giungla dei problemi politici, sociali, 
psicologici ed etici che i nostri figli dovranno affrontare da adulti.

La letteratura di fantascienza (quella vera) non è dunque una 
letteratura “analfabeta” come qualcuno che non la conosce vuol 
sostenere, ma una letteratura che può farsi potente mezzo di veri-
fica sociale e di analisi critica come lo fu fin dai tempi di Luciano 
di Samosata, sofista del II secolo.

Uno specchio dell'inconscio quindi, nel quale sarebbe molto 
utile sapersi, e impietosamente, specchiare.

Maria Luigia Ronco Valenti
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I PROTAGONISTI:

I grandi autori della fantascienza “eroica” stanno a poco a poco 
scomparendo.

Sono (ed erano) uomini che hanno dato molto di sé, che hanno 
dedicato ai problemi dell'uomo un'intera vita e molti sono stati 
ignorati o addirittura “snobbati” dalla letteratura ufficiale e Ro-
bert A. Heinlein, l'autore di “Universo” e di “Straniero in terra 
straniera” ha detto:

“Per la sopravvivenza e la salute del genere umano, un solo 
rozzo racconto di scienze-fiction è più prezioso di uno scaffale di 
libri di genere diverso anche se meravigliosamente scritti”.

E anche il grande futurologo Alvin Toffler ha scritto:
“La science-fiction è tenuta in scarsa stima come genere lette-

rario, ma se la vediamo come una specie di sociologia del futu-
ro, essa ha un valore immenso quale esercizio per la mente, per 
guidare i giovani a una esplorazione immaginativa nella giungla 
dei problemi politici, etici, sociali, psicologici che i nostri figli 
dovranno affrontare da adulti”.

Mi sembrerebbe quindi interessante pubblicare eventuali in-
terviste, ricordi di vita, esperienze dei protagonisti di queste ri-
cerche, oltre a stralci dei loro romanzi e racconti che possono 
parlarci della fantascienza come interesse primario ed esperienza 
personale.

Alcuni di questi protagonisti sono:
Heinlein, Bradbury, Disch, Ballard, Asimov, Aldiss, Lem, Sil-

verberg, Clarke e molti altri.
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Questo volume non intende fare una “storia della fantascienza” 
(le storie della fantascienza sono in genere, data la varietà e la 
profondità dei contenuti, un intreccio incomprensibile anche agli 
esperti).

Vuole essere una panoramica sui diversi argomenti che la fan-
tascienza ha affrontato prendendo in esame gli autori e i testi più 
significativi.

È assai importante quindi, inserire brani tratti dai volumi perché 
solo in questo caso il lettore può rendersi conto dell'importanza 
degli argomenti.

Il volume dovrebbe essere quindi una specie di “antologia del 
fantastico in letteratura”.

 

NOTA:

La fantascienza non è una letteratura d’evasione: la fantascienza è una let-
teratura ricca di idee e dai contenuti profondi.

Essa cerca di rispondere, basandosi sulla fantasia e sulle ricerche scientifi-
che effettuate dall’uomo nel corso dei secoli, alle eterne domande che si pone 
l’uomo e che possono sintetizzarsi in:

Chi siamo?
Da dove veniamo?
Dove andiamo?

LA FANTASCIENZA
una risposta della fantasia 

ai misteri dell’universo
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I capitolo
I cavalieri del Sole

Che cos'è la fantascienza?
Qualcuno sorriderà, nel sentirla nominare, e collegherà questo 

nome alla visione di terribili mostri che distruggono le città, a 
marziani verdi come cavallette che invadono la Terra, a robot che 
si sostituiscono all'uomo annientandolo.

È vero: anche questa è fantascienza; ma come c'è la buona lette-
ratura e quella meno buona, così c'è anche la buona fantascienza, 
quella scritta da grandi autori che sono ormai nell'Olimpo dei 
classici e la fantascienza “minore”.

Noi ci occuperemo, naturalmente, della fantascienza degna di 
questo nome, e cercheremo di darvi, nei limiti del possibile, una 
panoramica degli argomenti di cui la fantascienza si è occupata e 
degli interrogativi ai quali ha cercato di rispondere.

Interrogativi che possono sintetizzarsi nelle tre domande che 
l'uomo, da sempre, si pone:

Chi siamo? Da dove veniamo? Dove andiamo? 

Possiamo dire che la fantascienza è sempre stata una grande 
alleata della ricerca scientifica e che molti autori di fantascienza 
sono essi stessi scienziati, filosofi, antropologi, studiosi di teo-
logia. Molti sono anche poeti. Viene quindi spontaneo chiedersi 
se è la fantasia che si è posta al servizio della scienza o se è stata 
la scienza, in questo caso, a stimolare la fantasia, se è il futuro 
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dell'universo che già vive nella mente dell'uomo, o se è l'uomo, 
con la fantasia, a creare il suo futuro.

Se diamo un'occhiata alle opere di fantascienza di molti auto-
ri considerati, oggi, i precursori di questo genere letterario, da 
Cyrano di Bergerac a Giulio Verne, da Herbert George Wells a 
Hugo Gernsbach, che fondò nel 1926 in America, la prima rivi-
sta popolare di “scientificion” intitolata “Amazing Storiers” cioè 
“Storie stupefacenti” dando inizio alla fantascienza moderna, noi 
vi troviamo delle anticipazioni addirittura sconcertanti.

 Basti pensare che in un romanzo di Gernsbach intitolato “Ralph 
I24 C 41+” uscito nel 1911, erano contenute 65 previsioni che 
si realizzarono in ogni dettaglio, quali, per citarne solo alcune: 
il volo spaziale, l'illuminazione a fluorescenza, la registrazione 
magnetica, il juke-box, la televisione, la radiodiffusione, i distri-
butori automatici di cibi e bevande.

Ma da quando si può far incominciare la storia della fantascienza?
La fantascienza ha origini antiche, anzi antichissime.
La fantascienza nacque con la storia dell'uomo….

“In principio Dio creò i cieli e la terra …..e la terra era 
informe e vuota…… e Dio disse: sia la luce…. Sianvi lu-
minari nella distesa dei cieli…… il luminare maggiore per 
presiedere il giorno e il luminare minore per presiedere la 
notte….. e sianvi pure le stelle……” 

Per l'uomo primitivo fu certamente uno spettacolo sensazionale 
quello del Sole che si levava all'alba, portando sulla Terra la luce 
e il calore, perciò la vita, e spariva la sera per far posto alla Luna 
e alle stelle.

Questa visione fu certamente la prima a eccitare la fantasia 

dell'uomo e a spingerlo sulla via della conoscenza.
Quando il sole tramontava e le tenebre s’impadronivano dell'u-

niverso, come succedeva anche durante le eclissi, il terrore che il 
sole non apparisse mai più invadeva la mente dell'uomo provo-
cando, a volte, fenomeni di pazzia.

Ma la civiltà, la scienza, hanno potuto far scomparire nell'uomo, 
o riusciranno a farlo in futuro, l'ancestrale paura delle tenebre? 

In una raccolta di racconti di Isaac Asimov, uno dei più noti e 
validi scrittori di fantascienza oltre che scienziato e futurologo, 
ce n'è uno intitolato “Notturno” che affronta il problema dell'en-
tropia, termine scientifico che applicato all'universo significa “di-
minuzione di energia”. Asimov cita, come sottotitolo del suo rac-
conto una frase di Emerson che dice “Se le stelle apparissero una 
sola notte ogni mille anni, come gli uomini potrebbero credere e 
adorare e serbare per molte generazioni la rimembranza della città 
di Dio?” e ipotizza una civiltà del futuro, destinata a scomparire 
perché, ad uno ad uno, i soli che l'hanno rischiarata si spengono.

L'argomento di “Notturno” è il seguente: 
Un giornalista giunge in un osservatorio poche ore prima dell'i-

nizio dell'oscurità totale, per ottenere un'intervista da Aton 77 uno 
scienziato che conosce assai bene la storia del pianeta Lagash e il 
carattere ciclico della sua civiltà. Il giornalista non vuole credere 
alle apocalittiche previsioni di Aton che era riuscito a scoprire 
come ogni 2049 anni si verificasse un’eclissi che provocava l'o-
scurità universale e poi la follia e la fine del ciclo. Il pianeta La-
gash veniva completamente distrutto dal fuoco. 

Questo fu il colloquio tra giornalista e Aton:

- Io dovrei scrivere questo nel mio articolo? Che cosa c'è nell'o-
scurità che dovrebbe per forza farmi impazzire? 
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- Immagini l'oscurità dappertutto. Niente luce: case, alberi, 
campi, terra, cielo…. tutto nero… riesce a concepirlo?

- Sì, riesco.
- Mente! Lei non riesce a concepirlo. Il suo cervello non è stato 

creato per una concezione del genere. Lei impazzirà in modo 
completo e permanente, non c'è alcun dubbio, ha capito? Doma-
ni, di tutto il pianeta Lagash non rimarrà una sola città intatta e 
due millenni di lotta penosa sfumeranno nel nulla. 

- Non è detto. Ancora non vedo perché dovrei diventare matto, 
e quand'anche accadesse e impazzissero tutti, come ciò potreb-
be danneggiare le città? Che cosa succederebbe? Le farebbero 
saltare in aria?

- Se lei fosse nell'oscurità che cosa chiederebbe con tutte le sue 
forze? Che cosa invocherebbe più di ogni altra cosa? La luce, ma-
ledizione, la luce! Ebbene in che modo potrebbe ottenere la luce?

- Non lo so! 
- Qual’è il modo per ottenere la luce a prescindere dai Soli? 

Non ha mai visto un fuoco lei? Non ha mai partecipato a un cam-
peggio? Non ha mai cotto uno stufato sul fuoco a legna? Il fuoco 
manda, oltre il calore, anche la luce e la gente lo sa. E quand'è 
buio tutti vogliono la luce e sono decisi ad averla. 

- E così bruciano la legna… 
- Ma bruciano tutto, capisce? Tutto! Tutto diventerà un immen-

so rogo. Loro avranno la luce anche se ciò comporterà la fine 
di un pianeta, di una civiltà…. Lo scriva…lo scriva….. Nessuno 
potrà mai leggerlo…. Nessuno!

Anche se sappiamo che ogni stella o pianeta è destinato prima 
o poi a scomparire, la visione apocalittica che ci dà Asimov di 
questo mondo del futuro è, per fortuna, assai lontana da noi. Ma, 

proprio il pensiero di questa civiltà distrutta dal fuoco allo spe-
gnersi degli astri, ci riporta indietro nel tempo fino all'epoca delle 
leggende mitologiche, ai primi aneliti dell'uomo verso i misteri 
dell'universo e ai suoi primi, infelici tentativi di rubare al sole il 
suo calore e la sua fiamma di vita. 

Ecco quindi il mito di Prometeo, il titano che sfida l'ira del dio 
Zeus e ruba al sole la sua fiamma per donarla all'uomo. 

Prometeo può considerarsi il primo, vero eroe della fantascien-
za, colui che, insieme alla scintilla prodigiosa, donò al piccolo 
abitatore della terra il potere dell'intelligenza e della fantasia fa-
cendone il protagonista dell'universo.

Zeus, re degli dei, punì Prometeo per il suo orgoglio. 
Egli fu condannato a restare incatenato a una roccia dove un 

avvoltoio avrebbe continuato a rodergli il fegato. 
L'uomo però aveva già ottenuto da lui il lasciapassare per lo 

spazio e, da allora, la sua sete di conoscenza non conobbe limiti.
Ecco infatti il mito di Dedalo che costruisce per sé e per il figlio 

Icaro il primo mezzo per volare. 
Immaginiamo il loro colloquio:

- Dedalo, padre mio, sei un genio! Queste ali sono stupende. 
Non avrei mai immaginato di poter diventare simili agli uccelli, 
di poter volare così in alto… 

- Capisco la tua felicità, Icaro. Non per nulla gli uccelli sono le 
creature più liete della terra. Ma… restami vicino. Le nostre ali 
sono soltanto un esperimento che non sappiamo quanto possono 
reggere.

- Non temere! Mi sento sicuro. Sono certo che reggeranno. 
Guarda! Guarda come mi sollevo! Vedo le isole di Delo e di Paro 
laggiù… sembrano puntini lontani… oh, il sole, il sole come mi 
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scalda!! Poter raggiungere il sole… che bellezza!
- Icaro attento! non salire troppo in alto! Lo sai che le nostre 

ali sono impastate con la cera e il calore potrebbe scioglierla… 
Icaro, ascoltami! 

- Ancora un attimo, ti prego! Sono troppo felice e il sole adesso 
mi sembra ancora più vicino. È una sensazione meravigliosa… 
mi sento simile agli dei! Voglio salire… salire ancora… Voglio co-
noscere… ma… che cosa succede? Sto discendendo… non riesco 
più… Cado! Cado!... Padre! Padre!... aiutami! Aiutami!

 - Figlio! Figlio! Che cosa hai fatto! Che io sia maledetto, ma-
ledetto in eterno per il mio orgoglio e sia maledetta la macchina 
che ho inventato! Lo sapevo che nessuno, nessuno può sfidare gli 
dei! Nessuno…. Icaro!... Icaro!... figlio mio!...

Se Icaro tentò, con la sua prima rudimentale macchina per vola-
re di avvicinarsi al sole, e fu anche la prima vittima di un collaudo, 
sorte migliore non toccò a Fetonte, altro personaggio mitologico 
che osò guidare il carro del sole. 

Cerchiamo di immaginare il colloquio tra Fetonte e Apollo:

- Apollo, padre mio, ho fatto molto cammino per giungere fino 
a te, perciò ti prego di ascoltarmi… 

- Vieni! Vieni avanti, Fetonte, e parla pure. Dimmi che cosa 
desideri e io farò di tutto per accontentarti. 

- Grazie, padre. Tu sai chi è Climene, mia madre… lei mi ha 
sempre parlato di te e, insieme a lei, io ti osservavo ogni giorno 
mentre compivi il tuo viaggio dall'oriente all'Occidente sul tuo 
carro di fuoco. Ma… non tutti credono che io sia veramente tuo 
figlio, e, perdona il mio ardire, io sono venuto qui perché tu dia 
ai mortali la prova che ciò è vero.

- Io ho molti figli, ma tu Fetonte sei il mio prediletto, chiedimi 
dunque ciò che vuoi e io ti accontenterò.

- Grazie, padre Apollo, ero sicuro che tu mi avresti capito. Ades-
so ti dirò ciò che vorrei per dare agli uomini increduli la prova di 
chi veramente io sono. Vorrei... vorrei guidare per un giorno, un 
giorno solo s’ intende, il tuo carro, il carro del Sole.

- E tu oseresti tanto? Bada che quella di guidare il carro del sole 
è un'impresa difficilissima anche per me che sono un dio, pensa 
alla tua inesperienza, alla tua età! No, figlio mio, in questo non 
posso accontentarti. Chiedimi qualsiasi altra cosa io te la darò, 
anche se fosse il tesoro più grande della terra. 

- Padre, ti prego! Non c'è nulla sulla terra ch’io desideri di più, 
nulla che possa convincere gli uomini della mia nascita celeste. 
Mantieni la promessa che mi hai fatto poc'anzi e fammi sentire 
che sono veramente tuo figlio! Guarda! Il cielo si sta già rischia-
rando… 

- E va bene! Ti accontenterò anche se mi costa molto dolore 
e temo per la tua sorte. Sappi che i cavalli del sole sono forti e 
veloci, che la salita allo zenit è molto dura e così pure la disce-
sa nel regno delle tenebre. Incontrerai mostri terribili come le 
costellazioni del Leone, del Toro, dello Scorpione e non dovrai 
abbandonare il sentiero stabilito nemmeno per un attimo perché 
potresti bruciare la dimora degli dei e incendiare la terra…

- Ecco….è l’ora… prendi la frusta. Vai! E che il cielo t’assista!

Fetonte balzò spavaldo sul carro, sferzò i cavalli e subito il carro 
del sole s'innalzò nello spazio… 

Ben presto, i focosi destrieri s'accorsero che non era la solita 
mano a guidarli e incominciarono a imbizzarrirsi deviando dal 
sentiero stabilito. Salirono troppo in alto lasciandosi dietro una 
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striscia di fuoco che divenne la Via Lattea; sfiorarono la Terra 
incendiando intere regioni, prosciugando laghi e fiumi e facendo 
abbassare il livello dei mari. Fetonte cercò invano di dominarli. 
Gli uomini, terrorizzati, invocarono l'aiuto degli dei. Allora Zeus, 
dall'alto dell'Olimpo, scagliò la sua folgore contro l'inesperto gui-
datore e il giovane figlio di Apollo fu trasformato in una meteora 
che precipitò spegnendosi nell'Oceano. 

Prometeo, per il suo orgoglio, fu incatenato a una roccia, Icaro 
sparì per sempre nel mare, Fetonte si trasformò in una meteora. 

Dopo queste tristi esperienze avrebbe ancora l'uomo tentato di 
conquistare il sole? Chi era il pazzo che avrebbe potuto anche solo 
immaginare d'avventurarsi in quel regno di fuoco?

 L'uomo che immaginò di raggiungere quel regno di fuoco fu 
Luciano di Samosata, uno scrittore greco o meglio siriano del se-
condo secolo che fu anche scultore, oratore peregrinante, filosofo 
sofista, storico il quale, come scrisse egli stesso:

Spinto a lasciar qualcosa ai posteri, per non rinunciare alla 
libertà di favoleggiare, dato che nulla avevo di “vero” come ar-
gomento di storia e nulla di “degno”, mi rivolsi a un mendacio 
molto più lecito degli altri: infatti la sola cosa “vera” che verrò 
dicendo, scrissi nella mia “Vera storia” è che mentirò. La mia 
difatti è una “vera storia” che narra d'altri mondi s'intende, del 
Sole, della Luna, delle guerre tra loro per il possesso dei piane-
ti… Si sa che ogni mondo è paese e anche nello spazio non c'è 
differenza: l'uomo porta lassù, purtroppo, le sue angosce, i suoi 
tormenti, la sua avidità di ricchezza, di potere… La guerra tra il 
sole e la Luna finì “Sole ipso clarius” cioè è chiaro come il Sole, 
con la vittoria del sole perché fu costruito un muro fra il Sole 
e la Luna e i seleniti, costretti a una notte perenne, si arresero 

per mancanza di luce, di energia insomma, e il trattato di pace 
prevedeva l'invio di coloni sul pianeta Venere che brilla di una 
luce invitante… E raggiunsi anche Venere… Ormai ero in viaggio 
che ci presi gusto a strabiliare quei “calpurniani pompeipelitani 
che narrar vollero la guerra tra i Parti ed i Romani”…Mi inol-
trai poi per i campi Elisi e raggiunsi anche Licnopoli, la città 
delle lampade parlanti e, oltre l'oceano, Nubibaggiania, la città 
di Aristofane, uomo sapiente e veritiero e poi l'isola dei sogni, la 
moderna Utopia…

 Luciano di Samosata nella sua “Vera storia” fatta di menzogne 
afferma che è molto meglio una “storia vera” fatta di menzogne 
come la sua, che le menzogne divenute storia, e invita l'uomo a 
raggiungere la Luna, com'è veramente avvenuto, liberandosi dai 
condizionamenti e dalle menzogne della terra.

Noi accetteremo l'invito di Luciano di Samosata e andremo ad 
incontrare i “Cavalieri della Luna”.
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II capitolo
I cavalieri della Luna

Certamente chi ha udito una voce umana arrivare dalla Luna 
non riuscirà mai a dimenticarla e coloro che, nella lunga notte 
del 21 luglio 1969, tennero gli occhi fissi sul teleschermo, non di-
menticheranno il momento in cui, alle ore 5.56 ora italiana, videro 
il primo uomo scendere sul suolo lunare, e udirono le parole di 
Armstrong che dicevano: “Questo è un piccolo passo per l'uomo 
ma un gigantesco balzo per l'umanità”.

In quell'occasione gli astronauti americani Armstrong e Aldrin 
deposero lassù una targa commemorativa e lessero le parole che 
ricorderanno l'impresa per millenni:

“Qui uomini del pianeta terra posero piede per la prima 
volta sulla Luna. Venimmo in pace per tutta l'umanità.”

Le tappe che portarono l'uomo alla conquista della Luna furono 
lunghe e difficili. Ci furono gli eroi e anche le vittime, com’è sem-
pre accaduto nelle grandi imprese dell'umanità. Esse si conclusero 
nel dicembre 1972 con l'invio dell'Apollo 17.

 Da quel giorno sulla Luna è calato il silenzio, come se il nostro 
satellite più vicino e invitante avesse perduto per noi ogni attrat-
tiva, ma se volessimo ripercorrere tutto il cammino che ha portato 
l'uomo sulla Luna, dovremmo tornare molto indietro nel tempo.

Nessun astro ha eccitato tanto la fantasia degli uomini, dopo 
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il Sole, quanto la Luna, e la fantasia, si sa, ha giocato un grande 
ruolo nella storia delle imprese spaziali. 

I protagonisti, i realizzatori delle conquiste spaziali, sono stati 
gli scienziati, gli astronomi, i tecnici, gli astronauti e non pos-
siamo dimenticare l'eccitazione la sorpresa che pervase l'uomo, 
quando il radiotelescopio Jodrell Bank, in Inghilterra, captò e 
inseguì, con la sua gigantesca conchiglia, i segnali della prima 
sonda sovietica in viaggio verso la Luna sulla quale s’infranse 
alle ore 22 02’ 23’’ del 14 settembre, del ’59.

Da qui incomincia la cronaca. Ma, prima d'allora, quanti furono 
quelli che, con la fantasia, avevano precorso i tempi e, a volte, con 
intuizioni che si rivelarono poi profetiche?

Il periodo in cui la Luna fu presa in grande considerazione come 
meta di fantastici viaggi, fu certamente il periodo dei poemi ca-
vallereschi e l'episodio più famoso lo troviamo nell' “Orlando 
Furioso” in cui Ludovico Ariosto manda il paladino Astolfo sulla 
Luna per recuperare il senno d'Orlando.

Tutta la sfera varcano del fuoco, 
e indi vanno al regno della Luna.
Veggono per la più parte esser quel loco
come un acciar che non non ha macchia alcuna;
e lo trovano uguale, o minor poco 
di ciò che in questo globo si raguna, 
in questo ultimo globo della terra 
mettendo il mar che la circonda e serra.

Una teoria “spaziale” di quel tempo diceva che, nell'universo 
nulla andava perduto e che ciò che si smarriva sulla terra si rac-
coglieva nelle bianche valli della Luna; là c’erano: la fama, così 

fragile e capricciosa, le preghiere non sincere, il tempo sprecato, 
le lacrime e sospiri degli amanti e, dentro ampolle ben sigillate, il 
senno di chi l'aveva perduto sulla terra. Lassù c'era dunque anche 
quello del paladino di Carlo Magno che l'aveva smarrito innamo-
randosi della bella Angelica, un’infedele!

Altri in amar lo perde, altri in onori,
altri in cercar, scorrendo il mar, ricchezze;
altri ne le speranze dei signori,
altri dietro alle magiche sciocchezze;
altri in gemme, altri in opre di pittori,
di sofisti e d’astrologhi raccolto 
e di poeti ancor ve n’era molto.

Ma come pensa il fantasioso Ariosto di far arrivare il suo eroe 
sulla Luna? Allora i viaggi interplanetari avvenivano o per mezzo 
di forze soprannaturali o per mezzo di strani animali dotati di po-
teri straordinari e l'Ariosto si serve di tutte e due le cose: inventa 
un cavallo alato, l'ippogrifo che 

“……………..in aria s'alza 
per giunger di quel monte in su la cima 
che non lontan, con la suprema balza 
dai cerchi della Luna esser si stima….”

E da lassù, poiché egli è soltanto un mezzo della volontà divina, 
Astolfo proseguirà col carro di fuoco del profeta Elia, guidato 
dall'autore dell'apocalisse, Giovanni Evangelista.

Lasciate “le donne, i cavalier, l’arme e gli amori” dell'Ariosto 
che fece del viaggio sulla Luna uno strumento della sua ironica 


