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VIAGGIO IN GEORGIA
TRA MEMORIA E FUTURO

* Mosca / Thblisi, 25 Aprile 2017

Primo viaggio nelle terre georgiane, ancora avvolte
- a1 miei occhi - da un alone di mistero, nel quale si
intrecciano lontanissime memorie storiche, risalenti
addirittura al mito di Giasone e dei suoi “argonauti”,
con alcune delle pagine piu controverse della Storia
dell’ultimo secolo, dalla lunga dittatura del geor-
giano Stalin (a cui Gory, sua citta natale, continua a
dedicare un museo, meta di incessanti pellegrinaggi
da parte degli ancora numerosi “orfani della patria
sovietica”) sino agli eventi drammatici seguiti alla
dissoluzione dell’Unione Sovietica, con gli inevita-
bili sussulti e la sanguinosa scia di conflitti locali, che
proprio sulle montagne del Caucaso hanno avuto il
loro epicentro.

Quando, all’inizio di quest’anno, mi sono imbarca-
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to in questa nuova avventura, ho dovuto anzitutto
decidere I'itinerario da seguire.

Ho volutamente scartato la scelta piu semplice ed
economicamente pitt conveniente - ovvero il volo
WizzAir che, in poco piu di 3 ore, mi avrebbe por-
tato da Milano Malpensa direttamente nel cuore
della Georgia, a Kutaisi - per puntare invece su un
percorso assai piu tortuoso, con sosta di un paio di
giorni a Mosca e successivo volo per Tblisi.
Arrivare in Georgia attraverso Mosca voleva dire,
per me, entrare subito nel vivo della questione piu
delicata, e cioe¢ il difficile rapporto con il potente
vicino, dalla cui ingombrante “protezione” questo
piccolo Paese, stretto tra le montagne del Caucaso e
il Mar Nero, ¢ riuscito ad affrancarsi solo nel 2003,
grazie a quella che ¢ passata alla storia come “la
rivoluzione delle rose”, pagando pero, a distanza di
appena 5 anni, un prezzo pesante, con l'intervento
armato russo dell’agosto 2008 nell’Ossezia del Sud.
E cosi eccomi, stamattina, all’'Hotel Sputnik di Mo-
sca, di nuovo con le valige in mano.

Mi fermo a colazione con Alessandro ed una simpa-
tica coppia di suoi amici bresciani, Bianca ed Alberto,
con 1 quali ho condiviso questa breve tappa in una
citta che riserva sempre delle sorprese e dei tesori
da scoprire, anche a chi, come me, ¢ ormai di casa,
da queste parti.
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Alessandro e 1 suo1 amici mi appaiono entusiasti per
questo primo assaggio di una metropoli del tutto
sconosciuta (almeno per Alessandro ed Alberto) e
si apprestano a rientrare al lavoro domani (dopo il
“ponte” del 25 aprile) con l'intenzione di farvi ri-
torno, magari in estate.

Il loro volo, per Orio al Serio, ¢ pero previsto per
il primo pomeriggio, dall’aeroporto di Vnukovo,
mentre 1l “mio” aereo decollera, alle due in punto,
da Domodoevo, il terzo scalo della capitale russa,
in cui si concentrano molti dei voli diretti ad est,
soprattutto verso la Siberia ma anche il Caucaso e
I’Asia Centrale ex - sovietica.

Visto che manca ancora molto tempo alla parten-
za, rinuncio al taxi per avvalermi, ancora una volta,
dell’efficiente rete dei trasporti pubblici, vero vanto
della capitale russa.

In trolleybus, prima, e quindi in “metro” raggiungo
velocemente la Stazione Paveleskaya, da dove parte
I'aeroexpress, il trenino per Domodoevo (ce ne sono
altri due, con lo stesso nome, che collegano la rete
della metropolitana con gli Aeroporti di Vnukovo e
Sheremetevo).

A mezzogiorno meno un quarto (con oltre due ore
di anticipo rispetto alla partenza) posso fare il check
- in agli sportelli della compagnia che gestisce il volo,
la “Siberia Airlines”, ramo “siberiano” della compa-
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gnia di bandiera russa, I’Aeroflot.

Superato un secondo controllo “al metaldetector”
(dopo quello all’ingresso del terminal) mi metto in
fila per 1l controllo passaporti.

[ controlli procedono con una lentezza esasperante,
al punto che mi lascio assalire dal timore di non
arrivare in tempo al “gate”.

Mi rivolgo ad un russo, sulla quarantina, che mastica
un po’ di Inglese.

“Non c’¢ nessun pericolo di perdere I'aereo - mi
rassicura lui - tanto piu che questi ritardi sono ab-
bastanza normali, qua; e infatti - come puoi vedere
- nessuno si lamenta”.

Provo a fargli qualche domanda, giusto per passare il
tempo, ma lui rimane molto sul vago; si limita a dire
che sta andando in Uzbekistan, per lavoro.
Finalmente, verso le 13,30 - pitt o meno all’ora pre-
vista per la chiusura del “gate” - arriva il mio turno.
Una giovane poliziotta mi squadra attentamente,
mentre gira e rigira tra le mani il passaporto.
“Perché sul suo passaporto ci sono molti visti russi?”’
mi chiede.

“Ho un’amica Italiana che lavora a Mosca” provo a
rispondere, nel mio russo piuttosto sgrammaticato.
Mentre mi avvio al “gate”, non riesco a trattenere
un respiro di sollievo, un respiro liberatorio, come se
il piglio “inquisitorio” di quella ragazza in uniforme
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mi avesse riportato indietro di 40 anni, al tempo dei
miei viaggi “oltrecortina”.

Sbrigate rapidamente le formalitd d’imbarco, salgo
anch’io sulla navetta ma dobbiamo attendere anco-
ra un buon quarto d’ora, sino all’arrivo dell’'ultimo
passeggero, prima di poter raggiungere Iaereo.
Superata la fase del decollo (che per me continua a
rappresentare un momento di forte ansia), provo ad
imbastire una conversazione, in Russo, con il mio
vicino, un uomo ancora relativamente giovane, dai
tratti vagamente mediorientali, accentuati da un vi-
stoso paio di bafti nerissimi.

“Mi sono trasferito da qualche anno per lavoro a
Novosibirsk, con tutta la mia famiglia, perd un paio
di volte all’anno vado a trovare mio padre che ¢
rimasto nella nostra citta, Akhaltsikhe”.

“In Georgia?”, provo a chiedergli.

“Si, nel sud della Georgia, vicino al confine con la
Turchia; anche se noi - aggiunge - siamo armeni,
come molti abitanti della nostra citta”.

“Perché hai deciso di lasciare la Georgia?”, lo in-
calzo 1o.

“Esclusivamente per il lavoro, perché in Siberia, gra-
zie ad un mio parente, ho potuto trovare un lavoro
migliore e piu sicuro”, replica lui, senza esitazioni,
confermando implicitamente quanto ero riuscito a
leggere sulla stampa specializzata, circa la presenza,
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nel Paese, di significative minoranze etniche (soprat-
tutto armeni ed azeri) con un livello di integrazione
nel complesso soddisfacente, specie se raftrontato con
la situazione dei due Stati confinanti (Azerbaigian
ed Armenia) che hanno registrato nella prima meta
degli anni ‘90, a seguito del conflitto nel Nagorno -
Karabakh, un massiccio esodo di armeni da Baku e
da tutto I’Azerbaijan, nonché di azeri dall’Armenia,
oltre che dai territori occupati dall’autoproclamata
repubblica del Nagorno - Karabakh.

Mi piacerebbe approfondire 'argomento, ma la mia
conoscenza del Russo non mi consente di adden-
trarmi in discorsi troppo complessi, per cui provo
ad appisolarmi.

“Manca molto all’arrivo a Tblisi?”’, chiedo al mio
compagno di viaggio, quando riapro gli occhi.
“Mezz’ora o forse anche meno, siamo gia sulle mon-
tagne del Grande Caucaso”, risponde lui, indicando
il panorama mozzafiato, dominato da un rapido suc-
cedersi di cime innevate, che si riesce ad intravedere
dal finestrino.

Man mano che 'aereo si avvicina a Tblisi, il bian-
co delle vette caucasiche cede il posto al verde dei
boschi.

Daereo si posa dolcemente sulla pista, alle set in pun-
to (ora di Tblisi, un’ora avanti rispetto a Mosca e
due rispetto all’ora legale in Italia), accolto da un
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venticello primaverile, che, dopo il freddo di Mosca,
mi fa sentire di nuovo a casa.

Anche le formalita di ingresso (controllo passaporti
e dogana) mi appaiono particolarmente blande, forse
perché sono reduce dai minuziosi controlli all’aero-
porto di Mosca.

Intanto, nell’area degli arrivi, mentre attendo il mio
amico georgiano, che si ¢ offerto di venirmi a pren-
dere in Aeroporto, mi godo I'atmosfera di grande
cordialita - quasi familiare, mi verrebbe da definirla
- che contraddistingue questo scalo aereo, facen-
domelo apparire assai piu vicino a noi di quanto
potrebbe suggerire la distanza geografica.

Questo primo contatto con la citta mi riporta ad un
articolo - scovato, per caso, su internet nel gennaio
di quest’anno - intitolato” Le citta invisibili: 11 citta
bellissime, tutte da scoprire”, un titolo particolar-
mente evocativo, per un appassionato lettore di Italo
Calvino, quale 10 sono, non da oggi.

Mi aveva molto colpito la scelta dell’autrice dell’ar-
ticolo (Antonella Finucci) di dedicare alla capitale
georgiana il capitolo su “le citta e la memoria”.
Ripenso alla celebre frase di Calvino (“Di una citta
non godi le sette o settantasette meraviglie ma la
risposta che da ad una Tua domanda”) e mi viene da
interrogarmi sulla risposta che attendo dal viaggio
che ho appena intrapreso. Probabilmente (mi dico)
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spero di poter capire meglio quale futuro si prepari
per questo Paese, la cui “storia ¢ sempre stata do-
minata dalla geografia”, ovvero dalla sua posizione
geografica, alla confluenza tra Europa ed Asia, dove,
da tempo immemorabile, si sono incontrate (o pit
spesso scontrate) le grandi civilta dei due continenti.
“Welcome to Georgia, Paolo!”.

Mi volto di scatto verso il mio amico georgiano,
Kakha, appena arrivato, che mi accoglie nella sua
terra con un semplice, caloroso, abbraccio.

E un uomo di mezza eti, che riesce a coniugare la
schiettezza e I'innato senso di ospitalita della gente
georgiana con una notevole capacita di apertura al
mondo esterno, frutto, con ogni probabilita, delle
sue molteplici e sempre molto qualificate esperienze
professionali (attualmente ¢ dirigente della filiale di
Thilisi di una multinazionale tedesca).

L’ho conosciuto la scorsa estate al mare, vicino Ca-
tania, e sono rimasto immediatamente colpito da
questo insolito mix di apertura all’esterno ed at-
taccamento alle proprie radici, che sembra caratte-
rizzare non solo lui ma anche la moglie, una bella
signora, sempre molto curata, che insegna chimica
all’Universita di Tblisi.

“Sei stanco?”, mi chiede.

“Non particolarmente”.

“Allora passiamo dall’albergo e poi ti porto ad as-
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saggiare la nostra cucina”.

Il viaggio dall’aeroporto procede spedito e solo
quando siamo ormai in prossimita del Centro il traf-
fico comincia a diventare convulso (“del resto, questa
¢ 'ora in cui molti escono dal lavoro”, osserva lui).
Il mio albergo si trova proprio nel cuore della “Old
Thblisi”, la citta vecchia ricostruita verso la fine del
Settecento, dopo 1l saccheggio persiano del 1795,
eppure il mio amico si muove senza alcun impaccio
in quel dedalo di viuzze.

Mi fermo in camera pochi minuti - giusto il tempo
per una veloce rinfrescata - e poi lo raggiungo di
nuovo alla reception.

“Il ristorante ¢ abbastanza vicino, per cui ci conviene
fare due passi. D’altra parte - aggiunge, sorridendo
- sel stato proprio Tu a dirmi, a Catania, che, per
conoscere una nuova citta, il modo migliore ¢ una
bella passeggiata a piedi”.

Mentre percorriamo la stretta via in cui si trova I’al-
bergo, osservo con curiosita 1 negozietti, che espon-
gono souvenirs, oggetti artigianali, dolciumi vari e
che si alternano ai ristoranti e bar, da cui promanano
odori e sapori che mi riportano al nostro Meridione
o forse (meglio ancora) alla sponda sud del Medi-
terraneo. Mi torna in mente la Beirut dei primis-
simi anni ‘70, con gli odori di spezie e il suo volto
gaudente, destinato ad essere travolto, di li a poco,
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dagli orrori della guerra (ma noi - 1o e gli altri miei
occasionali compagni di viaggio - eravamo del tutto
ignari della tragedia che gia andava preparandosi).
Sono talmente preso dalle mie solitarie “elucubra-
zioni” che quasi non mi accorgo dell'improvviso
cambiamento di scenario, attorno a me.

Siamo infatti appena entrati in uno dei principa-
li snodi del traffico urbano, la grande “Piazza della
Liberta”(“Tavisuplebis Moedani” in georgiano), il
cui look attuale sembra condensare le diverse fasi
della storia del Paese nell’ultimo secolo: dall'impo-
nenza del suo impianto architettonico, che rimanda
all’epoca sovietica, ad alcuni recenti aggiustamenti
architettonici, chiara espressione dell’anelito ad una
modernizzazione, di sapore marcatamente occiden-
tale, che sembra essere la cifra piu significativa del
periodo immediatamente successivo alla “rivoluzio-
ne delle rose”.

Kakha mi indica la statua di San Giorgio che schiac-
cia il drago.

“Per tanti anni - aggiunge - proprio al centro della
piazza, dove adesso puoi vedere San Giorgio, c’e-
ra un enorme statua di Lenin, che ¢ stata spazzata
via solo nel ‘90, dopo le grandi manifestazioni che
hanno restituito alla Georgia la sua indipendenza
da Mosca”.

Colgo la palla al balzo per chiedergli qualche notizia

_28 -

VIAGGIO IN GEORGIA TRA MEMORIA E FUTURO

in piu sui lunghi anni della transizione post - sovie-
tica, ma lui si limita ad osservare che non ¢ facile
riassumere in una battuta il senso di una lunga e
tormentata fase storica.

“Posso solo dirti che abbiamo vissuto, per anni, in
un clima di grande incertezza ma che, adesso, la si-
tuazione ¢ decisamente migliore”, ¢ la sua scarna
risposta, che non lascia spazio ad ulteriori domande.
Intanto, ci siamo lasciati alle spalle la piazza per im-
boccare Tabidze Street, dove si trova “Bernard”, il
ristorante da lui scelto per il mio primo assaggio del-
la cucina georgiana. E un locale ampio e moderno,
ben diverso da quello che mi sarei aspettato per una
cena tradizionale, per cui non riesco a nascondere
un moto istintivo di sorpresa.

“Ma 1 piatti sono quelli della nostra cucina pit au-
tentica’”’, mi rassicura Khakha, a cui evidentemente
non ¢ sfuggita la mia reazione.

Rassicurato dalle sue parole e cullato dalla musica
georgiana di sottofondo, mi affido alla mia guida.
“La cucina ¢ un elemento centrale della cultura
georgiana, nella quale si esprime al meglio la nostra
indole, portata all’amicizia, al contatto con gli altri.
Ma al tempo stesso - aggiunge - ¢ una cucina molto
varia, frutto di una storia millenaria di rapporti, non
sempre pacifici, con altri popoli”.

Dopo questa premessa, si dilunga in una dettaglia-
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